如果說十年前的 CES 是智慧型手機的秀場，五年前是電動車的天下，那麼 2026 年的拉斯維加斯，儼然已經變成了一個巨大的機器人繁育基地，走進 CES 主場館，尤其是 LVCC 北館時，這種感覺會直衝天靈蓋：這裡幾乎就是機器人的天下。
其中，最吸睛的莫過於宇樹科技的展台，那裡被圍得水泄不通。兩台人形機器人正在擂台上「真刀真槍」地打拳，動作敏捷，你來我往。而不遠處，還有負責倒茶的、能陪你聊天講段子的，甚至有和工作人員肩並肩演示搬運協作的。
一位同行的朋友跟我打趣：
前兩年來的時候，機器人還只是像一個個活潑的顯眼包，在過道里到處跑博眼球；但現在，哪怕是在 TCL、海信、LG 這些賣電視家電的展台，你也能看到各種各樣的機器人。
這是一種很微妙的心理變化——機器人不再是展會上的吉祥物，它們成了 CES 的主旋律，更有意思的是，如果你扒開這些機器人的外殼，看看產地標籤，會發現一個驚人的重合——它們大多來自亞洲，尤其是東亞的中、日、韓三國。
這是本屆 CES 的主題：亞洲機器人軍團全面登陸。
我們把展會上眼花繚亂的機器人分成三類：想做人的、想幹活的、想走心的，帶你看看這幫來自東方的鋼鐵大軍，想如何改變我們的生活。
進家，還要進廠
「人形機器人」永遠是機器人領域的聖杯，承載了人類最樸素的懶惰夢想：有一個像我一樣的替身，去干那些我不愛乾的活。
以前這類產品多半是用來秀肌肉的概念科研項目，但今年，亞洲廠商們想讓這東西真的進廠、進家，干起活兒來。
先看韓國現代，他們在幾年前斥巨資買下名噪一時的波士頓動力（Boston Dynamics），終於不再只是讓機器人跳街舞和跑酷了。
新一代的全電動 Atlas 機器人，在這個擁有韓國血統的美國品牌手裡，變成了一個徹頭徹尾的「藍領」，現代汽車宣布，從 2028 年 開始，這些擁有 56 個自由度、關節可以 360 度無限旋轉 的傢伙，將在其喬治亞州的工廠里通過「大規模量產」的方式上崗，目標年產 3 萬台。
Atlas 能輕鬆舉起 50 公斤的重物，配備支持觸覺感知的手指。最硬核的是，還能在電量不足時自動更換電池，真正做到 24 小時連軸轉，所以韓國人已經為 Atlas 安排好了明確的時間表和工種——搬運重物、零件排序，最終成為製造業中不可或缺的一環。
轉頭看另一邊，中國廠商 SwitchBot 的思路就完全不同。
SwitchBot 的 Onero H1 並沒有死磕雙足行走這個高難度的坑，而是選擇了更務實的「輪式底盤 + 機械臂」結構。雖然它只有半截人身，但它有一雙能幹活的手。
SwitchBot 很聰明，它引入了 OmniSense 視覺-語言-動作模型，讓這台機器能理解複雜的家務指令，藉助全身 22 個自由度，Onero H1 能去冰箱拿牛奶、把麵包放進烤箱，甚至能處理最讓人頭疼的家務——疊衣服。這是中國廠商最擅長的打法：別整那些花里胡哨的，先解決最不想乾的家務。
韓國巨頭 LG 也不甘示弱，推出了 CLOiD——這玩意兒我們在 CES 2026 的前瞻中已經介紹過，它承載了 LG 「零家務家庭」（Zero Labor Home）的宏大願景。
CLOiD 的核心競爭力在於「連接」，除了有兩條 7 自由度的靈活手臂，能像人一樣彎腰去烤箱取蛋撻外，CLOiD 還接入了 LG 的 ThinQ 生態，成為一個有手有腳的智能家居中樞。
不過，從現場的實際演示來看，LG CLOiD 的動作還比較緩慢，從拿起毛巾到放進洗衣機用了大約三十秒——這個速度，距離能順暢干起家務活兒，還有相當遠的距離。
▲ 背影中隱約有股清澈的愚蠢
除了這些耳熟能詳的巨頭，本屆 CES 上還有一個來自中國的「新面孔」——元點智能（樂享科技）。
這次元點智能一口氣拿出了從家庭機器人 M1 到履帶式 W1 的全家桶，但真正的主角還是 1.65 米高的人形機器人 Jupiter。
Jupiter 的特別之處在於它的「腦子」，不同於傳統機器人依賴第三方預設地圖的死板模式，元點智能給它搭載了一個名為「Zeroth World」的訓練環境，簡單說，它是基於世界模型來深度學習物理法則的，這意味著 Jupiter 可以像人一樣靠「直覺」和「經驗」來適應環境，且具有一定的學習能力，即便是家裡東西擺放不整齊、沒有固定結構的複雜雜亂場景，它也能動態適配，輕鬆應對。
這一輪人形機器人的競爭中，我們看到了三種產品路徑：一個是韓國大財團自上而下的工業化整合，另一個是中國廠商實用為先，自下而上的場景化突圍，以及像元點智能這樣，試圖用更底層的世界模型，讓機器人真正「理解」物理世界的原生探索。
給情緒充電的「寶可夢」
說完長得像人的，我們來講講那些「不像人」但「懂人心」的產品。亞洲廠商敏銳地捕捉到了現代人的另一個核心需求：孤獨。
在 CES 現場，我發現伴侶機器人的受眾其實非常廣，在這個原子化的時代，比起幫你幹活，現代人似乎更需要一個東西來治癒孤獨。
這種非人形的陪伴機器人，現在正慢慢流行起來，而且形態各異：
越疆科技（Dobot）帶來的一隻「恐龍」，它最初被放置在一個模擬的「冷凍箱」里，透過玻璃你能看到它處於休眠狀態。但當你打開箱子，它會慢慢「解凍」、甦醒，然後變得活靈活現，眨著眼睛和你互動。這種從靜止到鮮活的儀式感，瞬間就抓住了現場觀眾的心。
還有安尼（Enabot）的機器人，它看起來像是一個坐在電動座艙里的小外星人，你可以把它抱起來，它會跟你說話，甚至進行一些情感上的互動。
來自中國的創業公司 Zeroth 則把皮克斯電影帶進了現實，他們的 W1 機器人，如果不看顏色，活脫脫就是一個現實版的瓦力——除了不能壓縮垃圾。
Zeroth W1 配有標誌性的雙履帶設計，雖然不像電影中的瓦力那樣壓縮垃圾，但它能扛起約 50 公斤的重物，陪伴你翻越草地和碎石路這樣不平整的路況，同時可以用 1300 萬像素的攝影機記錄你的生活，是露營或野餐的絕佳幫手。
另一隻名為 LilMilo 的機器狗，則是掃地機巨頭 Ecovacs（科沃斯）的傑作。
不同于波士頓動力那種硬核的機械風，LilMilo 長得毛茸茸的，遠看像只比熊。作為一台「情感陪伴機器人」，它徹底放棄了工具屬性——它不會掃地，也不會擦窗。
它唯一的工作就是提供情緒價值——利用 AI 和仿生生物識別技術來識別主人的聲音和情緒，不僅能聽懂你的話，還能根據你的習慣發展出獨特的個性，今天它可能粘人，明天可能高冷，這種不可預測的「活人感」，正是科沃斯想在這個賽道講的新故事。
而來自 FrontierX 的 Vex 則在目標群體上更為刁鑽——Vex 是針對你的寵物製造的陪伴機器人，沒錯，它可以陪伴你的貓貓或者狗狗。
Vex 擁有一個單手可以拿起的白色球形機身，機身上設計了耳朵以及可愛但略為短小的四肢，對於你的寵物來說，可愛風格的外觀會比金屬質感和科幻造型更為親和、也更容易接受。
Vex 可以自主跟隨你的貓貓或者狗狗在屋裡走動，或是與它們互動，同時可以利用視覺識別來確定特定的寵物，同時，藉助機身上的攝影機和搭載在機身內的 AI，Vex 可以在跟隨或與寵物互動的同時將其拍攝下來，並將每天的畫面剪輯成短片。
目前，FrontierX 還處於早期階段，甚至還沒有正式的網站，Vex 的價格也尚未公布，不過 FrontierX 預告了這款寵物陪伴機器人將在六個月內準備好接受預訂。
在這個板塊，亞洲廠商展現了一種獨特的細膩：機器人不一定非要是冷冰冰的工具，它們也可以是有溫度的家庭成員。
上天入地，靠的是排列組合
如果說人形機器人還是「未來時」，陪伴機器人又沒那麼「務實」，那麼以掃地機、割草機為代表的清理類機器人，就是已經是高度成熟的「現在時」。
但別以為這塊市場已經沒看頭了。今年的 CES 上，以中國廠商為首的「清潔軍團」，正在做一件極其瘋狂的事：它們不再滿足於在平地上轉圈，它們要上天（爬牆）、入地（下泳池）、爬樓梯。
去年，我們已經看到了長出手臂、裝上履帶的掃地機，而今年，這種趨勢愈演愈烈，以石頭科技（Roborock）的 Saros Rover 為例，它長出了兩條像青蛙一樣的多關節機械腿，可以通過反覆抬腳，一步步把自己舉上台階，甚至還能通過高低腳的形式，在狹窄的台階上轉身清掃。
雖然它現在爬得還慢，看著有點顫顫巍巍，但對於擁有多層戶型的家庭來說，以前每層樓都要買一台掃地機的日子可能快結束了。
而在平地清潔的細節上，中國廠商的「內卷」程度也令人髮指。
Eureka（美的旗下） 和 Ecovacs（科沃斯） 都在死磕同一個痛點：混合環境。
地毯怕濕，地板要拖，這是家庭清潔中常見的矛盾，清理機器人以前的方案是抬起拖布，但有些長毛地毯還是會蹭髒，而現在，兩個機器人則通過增加結構來徹底解決麻煩：Eureka 的新機器 Z50 會在遇到地毯時，自動將滾筒拖布收進一個內部的「防護罩」里，物理隔絕水漬；科沃斯的新旗艦 Deebot X12 OmniCyclone 也採用了類似的思路，增加了一個智能拖布罩，以此防止地毯變得潮濕。
我們還關注到，有的廠商給掃地機器人加了一個無人機飛行模式，可以帶著機器從一樓飛到二樓，從而掃到二樓的空間。這與我們熟悉的履帶或是機械腿思路不同，它通過飛到二樓陽台的方式來清洗，雖然看上去有點激進，且可能面臨不少實際問題，但這確實是一種創新的嘗試。
視線轉到戶外草坪，中國廠商 Mammotion（庫獁科技）和石頭科技正在把自動駕駛那一套東西搬到割草機上——前者同樣是來自中國深圳的智能庭院機器人企業。
Mammotion 的 Luba 3 AWD 裝上了雷射雷達（LiDAR）和雙目攝影機，現在的割草機看世界的方式，跟一台特斯拉沒什麼區別，藉助這一套視覺系統，Luba 3 AWD 能構建一套 3D 地圖，並識別出院子裡的玩具、寵物，更精準地完成割草任務。
相比 Luba 3 AWD 這台割草機，同樣來自 Mammotion 的泳池清潔機器人 Spino S1 Pro 更顯科幻——Spino S1 Pro 的攝影機與傳感器讓它在水下也能精準識別台階與死角，配合五個無刷電機和每小時 6800 加侖的恐怖吞吐量，能獨自完成泳池的清潔工作。
除此之外，Mammotion 還為其設計了一個機械臂基站，在 S1 Pro 快沒電時，會自動返回泳池邊緣，然後基站會用機械臂將其一把拎起來，並補充電量。
在這一輪清潔機器人的進化中，我們看到機械臂、無人機、雷射雷達等模組，這些平時想不到的組合，正慢慢出現在形形色色的家居機器人身上。而這些組合的最終目的，是讓清潔機器人的未來向多維度發展，但無論什麼維度，這些中國廠家的目標是一致的：攻克最後一寸死角的難題，儘量降低人的參與度，讓機器完成儘可能多的事情。
未來成真，為時尚早
逛完這一圈，我觀察到一些新的趨勢和方向——
機器人早已不算一個新鮮的話題，經過這幾年的野蠻生長，它已經脫離了「能不能用」的初級階段，走向了逐漸細分化。
在這裡，我們先整理一下現在擁有的：清潔類機器人在形態上已經趨於成熟，廠家開始拓展它的工作範圍，同時開始將注意力放在更低頻的痛點上；而陪伴機器人則登堂入室，這種填補人類內心空洞的服務機器人，正在成為一種新的家庭寵物。
按照這樣發展下去，我們似乎可以看見一個足夠美妙的未來——清潔類機器人幫我們保持家庭的整潔，陪伴類機器人負責給我們補充能量或是在我們不在家時陪伴我們的寵物，大家各有所長，各司其職。
而 CES 2026 展廳里的盛況，似乎也在暗示著，大家在心理上已經做好了準備：是的，我們要把這些鋼鐵夥伴領回家了。
但問題就出現在各司其職中，試想一下，草坪上趴著一台割草機，泳池裡游著一隻清潔機，客廳里跑著掃地機和機器狗，廚房裡可能還站著一個做飯機器人，它們各自為政，各自需要充電樁，各自需要維護與升級，這是一種怎樣的混亂和麻煩。
直覺告訴我們，要解決這個問題，我們需要的是一個大一統的機器人——能以儘量少的數量，完成儘量多的任務。
而最符合這個設想的形態，無疑就是人形。
人形，是人類對未來機器人的終極想像。我們希望它是個「全職高手」，能以一己之力，把掃地、做飯、看寵物、陪聊天的活兒全包圓了。
可現實很骨感，雖然年初路都走穩的機器人，年底已經可以打擂台和洗衣服，但從現場的演示來看，人形機器人距離我們期望中的全能管家，還有相當長的距離，在它真正成熟並走進千家萬戶之前，我們可能還得先習慣和這一屋子各懷絕技的「小幫手」們，擠在同一個屋檐下共存一段時間——
就像在 iPhone 誕生之前，我們的口袋裡也曾塞滿了 MP3、卡片機和 PDA。
