中國冷氣，在歐洲被搶瘋了。
最離譜的是，一台冷氣硬是被搶出了演唱會門票和限量球鞋發售時的陣仗：海外網友蹲庫存，跨境找貨，還有人把 AI Agent 都派上了用場。
毫不誇張地說，這是 AI 最有力的一集。
為了買到一台美的移動式冷氣 PortaSplit，奧地利人 Denis Yurchak 折騰了整整兩天：開車橫穿 200 公里，多方周轉，甚至讓 3 個 AI agent 全天候盯著庫存。
最後，他搶到了一台奧地利僅剩的同款冷氣。
看完他發布的復盤推文，你很難判斷它到底是一篇買冷氣日記，還是一集 AI agent 實戰課。而這個故事要從歐洲熱浪說起。
5 月底以來，歐洲被創紀錄的熱浪反覆炙烤，德國、西班牙、法國、英國接連破紀錄。
但冷氣這種在中國相對普遍的東西，在歐洲滲透率只有 20% 出頭。一方面，為了維護歷史建築的外觀，當地政府對安裝冷氣施加了極其繁瑣的限制。且基於環保價值觀，當地政府甚至呼籲居民不要使用冷氣，宣稱「最好的冷氣是一棵樹」。
另一方面，除了審批困難，專業安裝成本也極為高昂。在歐洲，高空作業和鑽孔安裝通常需要聘請專業工人，安裝費用經常高達 1000 歐元，甚至超過了冷氣設備本身的售價。
但如上所述，奈何今年歐洲是真的熱，結果就是大家集體搶購冷氣，三星、美的、三菱電機的銷量全線暴漲。
Plus rare que Pokémon, Midea Portasplit neuve et scellé en stock chez moi
其中最搶手的，是美的那台叫 PortaSplit 的便攜冷氣。賣到什麼程度？部分渠道直接斷貨，在一些二手平台上，PortaSplit 被加價到兩三倍，部分離譜報價直奔好幾千歐。
一台普通便攜冷氣，硬是被炒出了理財產品的感覺。
但 Denis 要找的，正是這一款。
他自己說，整整找了兩天，能看上眼的就這一台，但全歐盟幾乎哪都買不到。而兩天後，維也納氣溫要衝到 38 度，用他的話說，那會變成「人間地獄」。
普通人到這一步，大概就認命了，開窗、買冰塊、扛過去。
Denis 的選擇是：開三個 AI agent，全天候幫他掃貨。同時，自己也一直在盯著市場上的冷氣。
I spent 2 days looking for a portable AC in Austria The only decent model I could find is Midea Portasplit – and it was sold out almost everywhere in the EU In 2 days, Vienna is gonna turn into a living hell with 38 degrees of heat So I set up 3 AI agents looking for this AC 24/7 and have been monitoring the market myself The country in the EU that still had these ACs was Hungary I called the distributor - the delivery was only possible inside Hungary I had no one there, so I started calling the local delivery company to see if they could help Nobody there spoke English, and my roaming bill started mounting (the EU-to-EU calls cost a lot of money despite all the integration talk) Luckily, I have my own VoIP calling app – with it, I could actually afford waiting 30 minutes on the line + I fed the recordings what GLS managers said in Hungarian to AI and figured out what to say to them The delivery company didn't want to accept my parcel without the instructions from the sender So I changed the strategy – I called 10 hotels near the border and asked if they could take a 50 kg box for me After around 20 calls, I got one hotel to agree Today at 2 AM, I couldn’t sleep, so I was doom-scrolling and mentally preparing to waste several hundred € on a trip to Hungary Then suddenly I saw a notification from my AI agent – it found an AC in Austria! It was one model left in Linz, 200 km from where I live I jumped on my phone, rushed through the reservation form, and went to bed happy Today I got up, grabbed a coffee, and drove 200 km to get my AC When I was in the store, I saw that the price inreased a €100, from €749 to €849 I decided to be assertive, demanded to talk to the manager, and they agreed to sell the AC at the reservation price I was happy like a child – this was the only Midea left in the whole country, and it was mine! On my way back, I saw some insane views of the Danube and stopped in the Mauthausen concentration camp, which was nearby I explored it way into the closing hours and accidentally got locked up there. The police came to release me, and we cracked some jokes about it When I was trying to figure out how to unload the AC from my car, a random guy offered to help me get it all the way to my door Now I’m actually grateful to this AC deficit and the heat wave, because getting the AC amidst a total heat panic and crisis turned into a real adventure – and also it's finally cool in my apartment ❄️
接下來的劇情，基本可以當爽文看了。agent 很快定位到，歐盟里還有存貨的國家是匈牙利。Denis 聯繫了當地經銷商，對方說只能匈牙利境內出貨。
他身邊沒有匈牙利的熟人，於是開始挨個給當地快遞公司打電話。
但問題來了，那邊的人不會說英語。
面對語言不通這關，Denis 很快想到一個聰明的辦法，那就是把 GLS 物流公司快遞經理用匈牙利語說的話錄下來，丟進 AI 里，然後搞清楚該怎麼跟人溝通。
更絕的是通話本身。跨歐盟國家撥號費用很高，他乾脆掏出自己寫的 VoIP 應用，靠它扛過了 30 分鐘的排隊等待。
但別急，還有第二關。
由於沒有寄件人指示，快遞公司不肯收他的包裹。Denis 再次更改策略，給邊境附近 10 家酒店打電話，問能不能幫他中轉一個 50 公斤的大箱子。打了大概 20 通，終於有一家答應了。
This is the best purchase of the year I put the hose through an open balcony window without even isolating it and turned it one And it’s already 21 degrees in my apartment!!! It’s the first time in 6 years in Vienna when I feel COLD in summer God bless midea
到這兒你以為快成了？並沒有。
那天凌晨兩點，他睡不著，在網上漫無目的地刷，盤算著要不要乾脆花幾百歐親自跑一趟匈牙利。
就在這時，手機彈出一條通知。是他的 AI agent，它在奧地利本地找到了一台。
林茨（奧地利城市），全國僅剩的同款一台，距離他住的地方 200 公里。
Denis 抓起手機飛快填完預訂表，心滿意足地睡了。
第二天早上，他買了杯咖啡，開車 200 公里去取冷氣。到店發現，價格漲了 100 歐，從 749 歐漲到 849 歐。Denis 決定硬剛，要求見經理，最後店家同意按預訂價賣。
他形容自己當時高興得像個孩子，全國僅剩的一台，歸他了。Denis 最後說，他現在反而感激這場缺貨和熱浪，因為在一片酷暑恐慌里找冷氣，變成了一場真正的冒險。
而他的公寓，終於涼快了。
那麼為什麼這台冷氣會被賣斷貨？
Ich habe letztes Jahr meine Midea Portasplit 222.8 Stunden laufen lassen und weniger als 30 Euro insgesamt dafür bezahlt. Ich hatte keine schlaflose Nacht wegen Hitze. Es ist ein Volksmythos, dass Klimaanlagen soviel in Betrieb kosten. Auf X haben einige Leute argumentiert, man könnte einfach dämmen. Ja bei uns ist auch gedämmt aber was ist mit frischer Luft? Was ist wenn man Sonnenlicht in seinem Zimmer haben will? Was ist wenn man den Raum entfeuchten möchte? Ich habe bis jetzt kein einzig gutes Argument gegen Klimaanlagen gehört. Ich würde es auch niemandem vorschreiben, denn am Ende bestraft man sich selbst mit seiner eigenen Mentalität.
究其原因，別看 PortaSplit 是美的一款便攜分體冷氣，但參數確實能打：12000 BTU、3.5kW 製冷，能壓住 42 平米的房間；能效 A++、SEER 6.1；帶熱泵，冬天還能制熱；靜音模式 39 分貝。
拿過 iF 設計獎、德國創新獎，還被《時代》評為 2025 年度最佳發明之一。
而它真正在國內出圈的，離不開網上一個說法：
美的把歐洲法規的 BUG 給卡冒煙了。
傳得還有鼻子有眼，還配了一串精確到小數點的數字：製冷劑卡在 1.99 公斤，剛好躲過法國 2 公斤的強檢紅線；噪音卡 35 分貝，貼著德國夜間擾民法的邊界；SEER 卡 6.1，踩著瑞士 A++能效的最低門檻。
聽著像美的法務團隊，根據當地法規量身定做的。
可惜我查找了官方和歐洲經銷商資料，發現熱鬧歸熱鬧，但部分數字對不上：比如 12000 BTU 版用的是 R32 製冷劑，充注量 0.62 公斤，不是傳說里的 1.99；靜音模式標稱 39 dB(A)，也不是 35 dB(A)。
更重要的是，德國夜間 35 dB(A)通常說的是純住宅區受影響點的噪聲評價值，和廠家標註的室內機靜音模式噪聲不是同一個東西，不能直接拿來對照。
所謂的踩線神話，部分是網友自己腦補出來的戲劇版，當段子樂呵樂呵可以，當真就不值當了。不過「卡 BUG」這個說法，核心是真的。
它確實繞開了歐洲裝冷氣最難的兩道坎，只是手法則樸素得多。
第一道坎，是 F-Gas 安裝資質。
歐洲傳統分體冷氣，室內外機得現場連管、抽真空、灌製冷劑，法律規定必須由持 F-Gas 證的工程師上門干，義大利涉及 F-Gas 固定冷氣安裝且未使用合格人員時，最高罰 10 萬歐。
為此，PortaSplit 的解法是，整個製冷迴路在工廠就焊死封好，室內外機靠一根 2.7 厘米厚的扁管永久連著，用戶全程不碰製冷劑。英國經銷商頁面更是大大方方地表示，不需要 F-Gas 工程師。
而沒有安裝這個動作，資質門檻自然就不存在了。
第二道坎，是不能動牆。
歐洲老房子要麼是歷史保護建築不讓鑽孔，要麼租房派根本沒有改建權，西班牙掛個室外機還得過業主委員會投票。PortaSplit 那台 9.9 公斤的室外機不上牆、不鑽孔，靠金屬支架掛在窗台上，密封套件堵窗縫。
要搬走，把室外機從支架上提回屋裡就行，所謂「違建」十秒消失。
所以美的確實在租房派和老房子這個被傳統冷氣放棄的市場裡，硬生生切出了一片藍海。靠的是「出廠密封+免鑽孔」這個產品設計，就足以成功卡 Bug。
這才是 Vibe Coding 該有的樣子
如果只是一個奧地利小哥的奇遇，用高科技搶冷氣這事也就樂呵一下。問題是，Denis 遠不是個例。
把鏡頭拉到德國，你會看到一整套被熱浪逼出來的民間技術動員。
最典型的是一個叫 braucheklima.de 的網站，名字直譯過來就是「我需要冷氣」。開發者叫 Adrian Kübel，他幹了件特別樸素又特別極客的事：
寫腳本去爬德國 Bauhaus、OBI、Hornbach、Toom 等幾大建材連鎖的實時庫存數據，把全國 1100 多家門店哪家還有 PortaSplit 現貨，全做成一張地圖。
綠點代表有貨，紅點代表沒貨。整張地圖一片血紅。1100 多家門店裡，只有 3 家還剩現貨。Amazon、eBay？售罄。連什麼都賣的 AliExpress，搜 PortaSplit 也只剩替換濾芯。
這網站還能設郵件提醒，一旦某家店補貨，秒推到你郵箱。有一說一，要是搶演唱會門票、搶限量球鞋也能有這套系統，那該多好啊（doge）。
庫存可視化只是入門，開發者的玩法，遠不止盯著地圖刷新。
德國科技媒體 heise 報道稱，有不少買家懷疑，市面上的現貨正在被自動化腳本（bot）批量秒殺。邏輯不難理解。手動刷新網頁，永遠搶不過機器。
於是有技術背景的網友開始寫 Python 腳本，掛個無頭瀏覽器，盯著電商接口裡的庫存狀態。一旦 JSON 里那個欄位從「售罄」變成「有貨」，腳本毫秒級自動加購、填資訊、下單，一氣呵成。
要知道，放在兩年前，寫這麼個 bot 還得有點編程底子。
但放在現在，門檻被 AI 抹平了。把需求丟給 Codex，讓它生成一段搶購腳本， 稍微打磨一下，幾分鐘就能跑起來。
更進階的，是把爬蟲腳本接到 Telegram、Discord 的 API 上。建個頻道，後台腳本一旦監測到庫存變動，立刻給頻道里成百上千的訂閱者推送帶直達鏈接的通知。一條消息出去，線上買家蜂擁而至。
買到手，對一部分硬核的開發者來說，故事也才剛剛開始。
比如有人在 3D 列印模型站 Thingiverse 上發了專門給 PortaSplit 設計的管線適配器，優化窗縫密封。還有人盤算著把冷氣接到陽台光伏上，搞出了一個「只要有太陽，冷氣就免費吹」的離網終極形態。
順帶一提，今年 1 月美的給 PortaSplit 推了個固件更新，增加了室外靜音模式，號稱能再降 6 分貝噪音。這個新功能剛出，HA 社區馬上就有人在 GitHub 開 issue，研究怎麼把它也接進本地控制。
屬實是，廠商前腳更新，社區後腳跟進。這股勁頭，確實只有剛需能逼出來。
繞了一大圈，再回到 Denis。這條推文之所以在海內外傳播如此之廣，不光是因為冷氣，是因為它把 AI agent 用出了大多數人沒想到的姿勢。
過去聊 Vibe Coding，過去聊 Vibe Coding，多少帶點程序員自娛自樂的味道，話題也基本繞著寫代碼轉：讓 Claude、Cursor 幫你生成函數、改 bug、搭項目。
Karpathy 當年提這個詞時，定位也只是「適合搞周末玩具項目」。
There's a new kind of coding I call "vibe coding", where you fully give in to the vibes, embrace exponentials, and forget that the code even exists. It's possible because the LLMs (e.g. Cursor Composer w Sonnet) are getting too good. Also I just talk to Composer with SuperWhisper so I barely even touch the keyboard. I ask for the dumbest things like "decrease the padding on the sidebar by half" because I'm too lazy to find it. I "Accept All" always, I don't read the diffs anymore. When I get error messages I just copy paste them in with no comment, usually that fixes it. The code grows beyond my usual comprehension, I'd have to really read through it for a while. Sometimes the LLMs can't fix a bug so I just work around it or ask for random changes until it goes away. It's not too bad for throwaway weekend projects, but still quite amusing. I'm building a project or webapp, but it's not really coding - I just see stuff, say stuff, run stuff, and copy paste stuff, and it mostly works.
但 Denis 這一套，還有 braucheklima.de、那些搶購 bot 的開發者，在這些場景里，AI 並不是用作正經代碼業務，而是掃描全歐盟庫存、把匈牙利語錄音轉成溝通方案、生成搶購腳本、寫 YAML 配置、凌晨兩點默默推那條關鍵通知。
代碼只是手段，目的是在物理世界裡更好地生活。當然，準確地說，是更涼快地生活（手動狗頭）。
最值得玩味的，是 Denis 故事裡那個反轉。
他自己滿世界打電話、聯繫酒店、規劃匈牙利之行，忙活了一整套，最後真正解決問題的，是 agent 在凌晨兩點掃到的本地貨源。人在前台手忙腳亂，AI 在後台穩穩兜了底。
時至今日，我們依然能在很多社交平台上看到 AI 無用論大行其道。
但熱浪不挑人，它也能讓越來越多人，第一次有機會認真琢磨 AI 到底能幫我干點什麽。而 AI agent 進入現實世界，未必會先從宏大敘事開始，也可能從一台搶斷貨的冷氣開始。
