只用了短短四萬多字，就勾勒出了玻利瓦爾
的國家樣貌。種植園經濟、人體實驗、人口貿易、反抗軍與軍閥、被點燃的民意、玻利瓦爾大行軍和黑流樹海。用這句話來概括二次元塔防手遊《明日方舟》里近期上線的故事集「叢林癥結」再合適不過了，官方那句定調文案我現在還記得：我們都染上了致死的疾病，它的名字是「生命的意義」。
四萬字放網文里也就是個開頭，角硬是塞進了一整部玻利瓦爾近代史。敘事手法也很有意思，活動分了六個獨立又互相勾連的故事。第一篇里胡安和埃瑪的女兒貝拉，是第二篇里姐妹倆的母親。第三篇的火車司機是第五篇里阿爾瓦的父親，第四篇里離開漢科的馬丁是第六篇里出現在米格魯面前的老人。每個故事都是獨立的碎片，拼在一起就是玻利瓦爾百年來被反覆碾壓的完整圖景。
想看懂叢林癥結的刀得先知道玻利瓦爾這塊地方到底經歷了什麼， 最早的時候玻利瓦爾有個特別好聽的名字叫赤金原野，泰拉歷737年，探險家弗朗西斯科·德萊昂發現了這片沃土，種什麼長什麼，移民蜂擁而至。那時候沒人會想到，這片皇帝也想來的土地後來會變成整片大地上最讓人窒息的地方之一。 好日子沒持續太久，德萊昂和打通商路的貝亞德帕夏相繼離世後，薩爾貢直接關停了運營數十年的跨境商道。緊接著維多利亞、高盧、萊塔尼亞聯合施壓，逼迫玻利瓦爾脫離伊比利亞獨立。獨立沒帶來自由，反而讓各大國的勢力滲透撕碎了新生的自治政府。
後來的故事就是一部被反覆碾壓的血淚史，萊塔尼亞的辛嘉斯王朝帶來過短暫的和平，但那是帶著屈辱的，哥倫比亞獨立後扶持聯合政府，內部卻派系林立被刻意分化，萊塔尼亞雙子女皇又加大對辛嘉斯王朝的援助。玻利瓦爾就像一塊被大國反覆爭奪的肥肉，永遠無法決定自己的命運。長期的戰亂和壓迫催生了極端的民族復仇主義，「真正玻利瓦爾人解放運動」應運而生。但諷刺的是反抗者與被反抗者的邊界在暴力中逐漸模糊。誰在反抗？誰在壓迫？在這片沼澤里待久了，沒人分得清楚。
官方文案寫的是我們都染上了致死的疾病，它的名字是生命的意義。但看完劇情你會發現，對玻利瓦爾人來說，生命的意義從來不是哲學問題而是生存問題。你有資格追問意義嗎？種植園裡被榨乾最後一滴血的勞工沒空想這個。你有選擇的權利嗎？被捲入戰火的孩子沒機會選這個，你能改變什麼嗎？一代代人試圖逃離這片泥淖，但大多數都沉在了裡面。玻利瓦爾的悲劇在於每個人都想活下去，但每個人的活法都在碾碎另一個人。
這次劇情最刀的地方是米格魯，一個開服就在的三星角色，陪伴了無數博士從萌新走到現在，她的犧牲方式也極具象徵意義，為了守護平民而被獵犬撕碎。米格魯是被困在黑流樹海的意識，玻利瓦爾又何嘗不是被困在歷史泥淖里的一片土地？好在米格魯還有被拯救的可能，至於玻利瓦爾可能還需要等很久。這就是叢林癥結留給我的全部感受，四萬字寫盡了一個國家的苦難和一個女孩的宿命。
