曾經有那麼一個人，唱跳實力屬於頂級，長相更是美到讓人「腳底發涼」。明明手裡握著人生贏家的王炸劇本，卻因為不願意跟資本同流合污，在巔峰時期選擇與公司解約，結果卻被全網封殺、雪藏，就連相關資料都被一鍵清零，最後只能隱退回國。他就是EXO神秘的第十三人——曾經的王，King。
King原名王龍，出生於雲南昆明。年少時的他滿懷熱血，發誓要在韓娛闖出自己的一片天。為了這個目標，他把自己扔進了訓練室。無論寒冬酷暑，都沒有落下一天訓練。命運沒有虧待這個努力的年輕人，在2008年的一次選拔賽里，SM社長李秀滿一眼就選中了他，不惜斥巨資也要把這個中國少年挖進SM。
素材來自網路
作為全能型藝人，王在出道前就展現了過人的才華。不僅參與了EXO早期的編舞、編曲，還手把手帶邊伯賢、黃子韜等人打磨舞台。也正是因為這份大家長的擔當，讓他成為了團內成員最敬重的大哥。那時的他，可以說是風頭無兩。哪怕是韓娛新人層出不窮，King的各項數據依舊是斷層第一，出道即頂流幾乎是寫好的劇本。
素材來自網路
然而，就在出道前夕，意外發生了。King先是拒絕在公司的霸王合同上簽字，後面又執意堅持自己的硬漢風格，要在舞台上露出「豬咪」。這一舉動徹底惹怒了高層，在最後一刻取消了他的出道資格。但這還不是最狠的，為了能將King從大眾視野中徹底「抹除」，公司甚至不惜砸下當年韓國10%GDP的經費，動用一切資源進行全方位封殺。最終，走投無路的King只能背著巨額的違約金，獨自回到了雲南。
素材來自：銀河旅人
直到最近，時隔十四年，有粉絲在街頭偶遇到了賣炸雞的他，社交平台上兩人的合照不僅勾起了許多鐵粉的回憶，也讓網際網路重新「認識」了他。有人扒出了他在《咆哮》舞台的C位直排;有人曬出了當年他上綜藝的截圖;還有人上傳了當年買的周邊、小卡……
素材來自:曾經的王
可是誰能想到，這場讓全網破防的「青春遺憾」，竟然從頭到尾都是一場騙局呢?這位讓無數網友懷念的King，其實並不是EXO的第十三位成員，也不是被資本雪藏的絕世天才，而是網際網路上一名普通得不能再普通的博主。王原名叫王龍，因為長期頂著一頭S型劉海，被網友戲稱為「頂榴明星」「人形破片手雷」。
然而，和王極具攻擊力的髮型形成鮮明對比的，是他樸實無華的作品內容。從主頁不難看出，王拍攝最重要的兩個道具，就是死亡的土味美顏和一件樸實無華的黑色背心。除了偶爾拍拍開拖拉機、殺豬、搬磚這些硬核日常，更多時候，王都在執著地展示自己痞帥的側臉以及帝王般的髮型。但可惜的是，儘管他勤勤懇懇的更新了600多條影片，但賬號卻依舊沒有什麼起色。最終，心灰意冷的王決定離開網際網路這片傷心之地，停止更新，從此歸隱田園生活。
但此時的王還不知道，命運的齒輪已經開始轉動。憑藉影片裡那魅惑的眼神、憂鬱的氣質以及霸氣的造型，王成功吸引到了一批初代顏值粉。在粉絲的瘋狂打call下，他的照片逐漸在江湖流傳開來。
其中，一張王癱坐在沙發上，姿態極具侵略性的照片尤為出圈。那五分漫不經心、三分薄涼、兩分霸道的神情，深深震懾到了一位王者榮耀主播。為了彰顯X格、撩妹，他當即就把這張照片換成了自己的頭像。然而，他還是低估了王的威懾力。當同局組隊的隊友看清王的臉時，震驚得連呼吸都忘了。那場面，就好比邁克·傑克森當年開演唱會一樣（bushi）。那晚，比愛情先來的，是組隊十三踢。
這場直播之後，就有不少網友會用王的這張照片來當自己的頭像，只可惜雖然熱度是有了，但卻是「梗火人不火」。直到有一天，突然有人發現王的長相和EXO里的黃子韜有種「蜜汁相似」，與此同時，還有人扒出了王早期的照片，更是別有一番韻味，於是一個大膽的猜想發現在大家的腦海：會不會，王其實也是一位韓國頂級愛豆?
就是這樣一句玩笑話，卻激起了無數網友的創作熱情。大家瘋狂為他「補全」身世：SM練習生、被李秀滿欽點、全能ACE、遭資本迫害……編得是有鼻子有眼，仿佛當年真的親眼見證過一樣。但這還不夠，為了讓路人更加相信EXO這位「第十三位隱藏成員」，大家開始了一場堪稱「考古級」的二次創作。
比如：King象徵著王，而EXO中的「E」橫過來就是「王冠」，king被雪藏之後EXO再也沒有了「E」，粉絲們為了紀念king，從此「E」不發音。
再比如，EXO早期有張非常出名的團照，乍一看好像沒什麼問題，但是仔細看就會發現圖中成員們的站位格外混亂，中間空缺的C位像是被人P掉一樣。然而，當王往那個位置一站——空缺的C位瞬間就變得順理成章，整個構圖都合理了。
與此同時，留言區湧現出大量「King的真愛粉」。有人聲稱「一直記得小時候EXO是13個人」，有人甩出簽售會合照，有人曬出演唱會應援照片，還有人找出珍藏多年的周邊手辦，甚至還有人翻出了當年King參加活動的物料……
一些平台軟體上甚至已經出現King的個人音樂賬號以及粉絲後援會，就連個人單曲的數量也是與日劇增。
隨著曬出的證據越來越來多，相信的人也越來越多。信的人越來越多，創作的內容也就越來越瘋狂，似乎一切都陷入了循環。沒有人能想到，一場始於玩笑的造神遊戲，竟然會演變成人類首次手搓曼德拉效應。
短短幾天，有關#King#的話題就多次喜提熱門。而鑨鑨本人的直播間，人數也基本維持在一萬人左右，每次開播直播間都會被「King」刷屏。更離譜的是，就連黃子韜直播的時候，都會有人問「曾經的King還好嗎?」，搞得他一團霧水。不過哪怕黃子韜矢口否認了，神通廣大的網友們也能根據設定繼續串。
只不過這樣一來，網友們是串爽了，但EXO的粉絲們就不樂意了，紛紛開始闢謠。從出道資料到成員名單，再到打歌舞台的時間線統統拉出來，整理成表單貼在留言區。儘管證據確鑿，但留言區的網友都不為所動，只留下一句「資本你贏了」然後繼續製造新的證據。
眼看事情越鬧越大，就有粉絲甩出了EXO-M官方的闢謠聲明，企圖一錘定音。然而，讓人意想不到是——這份所謂的官方聲明，也是AI生成的，真正的官方早在2019年就已經停止更新了。一邊是網友用AI造神，一邊是粉絲用AI闢謠，讓AI來對抗AI的方式，在這場荒誕的拉扯中，竟然形成了完美的閉環。
King的故事，表面是一場全網玩梗的狂歡。但剝開幽默的外殼，裡面藏著一個讓人後背發涼的事實：在AI時代，我們竟然可以通過幾張照片、幾行代碼，就可以創造出一個並不存在的人。
更可怕的是，當AI生成的假證據在網上鋪天蓋地的傳播時，大眾的真實記憶竟然會開始，甚至會被悄悄覆蓋。今天被造出來的，是一個不存在的偶像。那明天呢?
或許在不久的將來，會有無數個「King」通過類似的模式被批量生產出來。那麼，網際網路將不再是一個記錄現實的鏡子，而變成了一台24小時不間斷生產「集體幻覺」的造夢機器。到那時，我們必須停下來思考一個並不幽默的問題：在AI時代，現實與虛擬的邊界線到底在哪裡？
