要說上半年最火的遊戲，《惡靈古堡9：安魂曲》絕對當仁不讓！最近還免費上線了「Leon Must Die Forever」模式，主打隨機武器掉落、能力強化選項、限時生存等眼熟的肉鴿玩法。比起更新本身更有意思的是，玩家們似乎已經習慣了 3A 大作與 Roguelike 相結合~
過去幾年類似的情況數不勝數，許多線性遊戲通關後，開發商總會再往裡面塞上一個肉鴿模式，就連人力有限的國產開發組，以及強調電影化敘事的索尼第一方遊戲也沒能免俗。那麼問題就來了，這些原本只是線性流程的作品，到底為什麽都會走向隨機刷刷刷的道路呢？
今天果娘就來聊聊「3A大作都喜歡推出肉鴿模式」這件事。
線性3A受開放世界衝擊，總得更新點終盤內容才顯得「值回票價」
首先拋出一個暴論，如今大型 3A 遊戲已經明顯分成了兩條路線，即：1.單周目內容量超多的開放世界；2.傾向多周目體驗的線性作品。
前者隨著科技與開發引擎進步，再加上各大廠商「軍備競賽」，徹底改變了玩家對內容量的認知。曾經我們奉為神作的四大 ACT，以及《秘境探險》《惡靈古堡》《古墓奇兵》們，一周目頂天十幾小時也就通關了。
而新時代玩家接觸的是什麼？十年前《巫師3》就已經是「時長地獄」，再經歷《碧血狂殺：救贖2》《薩爾達傳說：曠野之息》《艾爾登法環》等神作輪番轟炸，大型地圖、海量支線自然就成了硬性要求。
於是，玩家們評判一款 3A 大作「值不值」的標準，也越來越容易和遊玩時長綁定。相信大家一定在各種社區見過類似「我花了大幾百，居然十幾小時就通關了？」的評論。
因此一個很現實的問題擺在線性 3A 面前：怎麼才能讓玩家通關之後還有東西可玩？隨即 New Game+、Boss Rush、高難度等模式應運而生，而其中最受歡迎的無疑是肉鴿玩法！
為什麼偏偏是肉鴿？隨機的魅力以及極其高效的素材復用！
聊到這兒哪位要問了，為什麽最後是「3A+Roguelike」的模式殺出重圍？核心原因其實非常簡單，我們先簡簡單單羅列幾個名字，《以撒的結合》《殺戮尖塔》《死亡細胞》《黑帝斯》《吸血鬼倖存者》……過去十幾年大量現象級獨立遊戲證明：肉鴿玩法是真上頭，玩家對隨機性與持續成長沒有任何抵抗力。
而且相比傳統關卡制，肉鴿的優勢就是特別容易製造新鮮感，這正是打通線性 3A 之後最需要的東西！於是大廠們逐漸意識到：把肉鴿玩法塞進自家 IP 里絕對是個好主意！
因此我們也就看到了：《刺客教條：英靈殿》加入「遺忘傳說」模式，隨機路線、永久成長，再搭配局內強化系統，屬於非常標準的現代 Roguelite 結構；
《戰神：諸神黃昏》「英靈殿」免費 DLC 更是把敘事融到肉鴿之中，圍繞隨機獎勵與重複挑戰展開的同時，還能看到曾經希臘三部曲的碎片記憶，直接讓人夢回奎爺與自己的青春；
《最後生還者2 復刻版》「No Return」模式，則是給潛行戰鬥加入了隨機性，並且可以使用劇情中的多個角色，頑皮狗那套頂級戰鬥 AI 被徹底激發了潛力。
此外，還有我們文章開頭提到《惡靈古堡9：安魂曲》最近更新的「Leon Must Die Forever」，某種意義上也是同一套邏輯，本質都在強化重複遊玩這件事。
畢竟對於開發商來說，短影片時代「持續討論」本身就是值錢的，如果一個遊戲上線兩周後就沒人玩了，某種意義上約等於失敗。因此短平快、並且方便持續更新的肉鴿模式，自然受到越來越多 3A 大作的垂青。
再退一步說，哪怕肉鴿沒在獨立遊戲領域掀起風潮，摳門大廠們或許也會精準選中這個「命定之死」。
最現實原因就是傳統線性流程中，一個製作成本極高的 BOSS，也許打十分鐘就結束了；一個投入海量美術資源的場景，玩家路過可能連看都懶得看。
肉鴿模式則剛好解決了這個痛點，它整體框架特別適合素材復用，開發者把已有內容重新排列組合，那些敵人與場景們就有了新的用武之處。哪怕美術素材沒變，BOSS 還是主線里的那些，只要隨機組合自由調配之後，玩家們就會覺得每一局都有新東西。
說白了，不需要重新製作劇情故事，直接為終盤內容省下了大量精力與資金。「奸商」們怎麼會放過這種事半功倍的機會呢？
另外還有一點也很重要，3A 遊戲本身的質素與動作系統，往往能反哺普遍製作規格不高的肉鴿玩法。
獨立肉鴿很多時候贏在深度，畢竟都是小團隊，甚至開發組滿打滿算只有一人，搞定系統和數值已經很不容易了，玩家們不會再苛求畫面和建模多麼高級。
那麼當《戰神：諸神黃昏》的斧頭、混沌之刃還有奧林匹斯之劍，《最後生還者2》的潛行動作與資源管理系統；《惡靈古堡4：重製版》的槍械、體術以及里昂、王阿姨......種種這些出現在一款肉鴿遊戲裡，真就稱得上是降維打擊！
總而言之，3A 大作的優點恰好補齊了肉鴿短板，更豪華的視聽表現、更細膩的操作手感之外，那些快通關才拿到的高級武器與機制也有了證明自己的地方。
最終，玩家圈子裡就出現一種非常神奇的情況：明明買的是單機線性大作，結果一看遊戲時長，玩得最久的卻是免費肉鴿模式。
不滿足只是加個模式，有些廠商甚至直接把肉鴿做成了3A大作
隨著一種模式流行開來，廠商們自然就有更進一步的想法。大家喜歡 3A+肉鴿對吧，那為什麽不乾脆專門搞一款這種遊戲呢？索尼大概算是第一個吃螃蟹的人，於是 2021 年《死亡回歸》（Returnal）應運而生！
客觀來講，本作無論射擊手感、高速彈幕還是循環玩法都很靠譜，再搭配 PS5 手柄出色的震動和扳機反饋，質量真不能說差。但最尷尬還是售價，主機版尚且不提，登陸 Steam 原價 414 元，史低也要一百多，這直接打消了很多朋友的購買意願，哪怕狠狠心咬咬牙買了，也很難不從心裡覺得委屈，「我花了大幾百，就買個高配肉鴿？」。
不過儘管距離大爆有段距離，《死亡回歸》口碑其實算還行，因此索尼也真沒服輸。最近 Housemarque 開發組的新作《沙羅周期》（Saros）已經悄然上線。入手的朋友普遍對克蘇魯氛圍、彈幕射擊與肉鴿框架給出讚賞，但最難的依然是怎麼推給更大眾的玩家，以及壓不下來的售價，或者這就是 3A 級肉鴿最尷尬的地方吧。
當然，成功案例也並非沒有，FromSoftware 去年的《艾爾登法環：黑夜君臨》何嘗不算一種 3A 肉鴿呢？借著「艾爾登法環」超高知名度，把魂系戰鬥、多人生存、隨機事件與局外成長混合到一起，最終形成了不需要局內語音溝通的多人共斗作品。
雖說首發口碑也很一般，但隨著持續更新和 DLC 推出，Steam 評價反而來到了特別好評。只能說原作的動作系統還是底子太好了，哪怕擴展為長期刷裝備、刷 Build 的合作玩法，依然能留得住人。至於這條路有沒有可複製性，我感覺只能祝願後來者自求多福了......
如今肉鴿模式已經不新鮮，但難得的是玩家依舊很買賬！
說實話，如今再看到「某某 3A 大作免費更新肉鴿模式」，已經很難讓人感到意外了。尤其對於 ARPG 或動作遊戲來說，這幾乎已經變成標準流程，等到大部分玩家通關後，往往都會追加隨機玩法和挑戰模式。不只歐美和日本大廠，就連國產小開發組也跟上了這股風潮。
最近的例子就是黑馬魂游《無限機兵》，免費 DLC「厄瑞涅的戰爭熔爐」添加了大量終盤內容，特別是類肉鴿的戰爭試煉，逐步構築新軀體搭配海量詞條選項，帶來極強的刷刷刷爽感，玩家們直接讚譽道：「免費的黑環實在太良心了！」
雖說隨著肉鴿數量激增，也有很多朋友嘴上會吐槽「怎麼又是隨機玩法？」，但更新後往往身體還是很誠實的。畢竟遊戲本體買都買了，推出新內容不試試那可就虧了！
更何況，肉鴿模式也特別適合現代玩家的碎片化時間，不用動腦子看劇情，大多數情況下戰鬥爽，干就完事了！而且很多 3A 遊戲本身的戰鬥系統，確實也值得被反覆遊玩。
因此儘管類似內容越來越泛濫，但大家普遍沒有什麼特別強烈的反感情緒。願意肝就多刷一會兒，感覺無聊了就先放著，哪天想起來再玩兩局。
結語
最後，讓我們回到文章開頭的問題：為什麼現代 3A 大作越來越喜歡推出肉鴿模式？朋友們應該已經找到了答案，它幾乎是開發商性價比最高的終盤內容，框架設計簡單，利好素材復用，而且很適配 3A 大作那些高質量動作系統。對於玩家來說，也能在通關之後繼續獲得「再來一局」的刷刷刷樂趣。
於是雙方一拍即合，肉鴿模式越來越多，大家也習慣把單機遊戲玩成免費肉鴿啟動器。或許就在你讀到這裡的時候，新的免費肉鴿又來了......大概，這也沒什麽不好，既然我們解決不了 3A 售價問題，也解決不了製作周期越來越長的窘境，那能多「白嫖」點內容怎麼想都算賺到了！
