「別忘了在你的偏好設置中關閉『納粹』標記！」在我詢問Bluesky上面好不好玩的時候，一位好友反覆警告我這件事。Bluesky Social是Twitter替代品中最為時尚的選項之一，而朋友所說的類別標記就是該平台的設計。以「垃圾資訊」為例，用戶可以將這個標記設定為「隱藏」、「警告」或「顯示」，這就已經跟馬斯克接手之前的Twitter拉開差距了。而且不管大家承不承認，馬斯克接手之前的Twitter也絕對沒有印象中那般美好。
有條很經典的推文這樣總結：「Jack Dorsey用440億美元賣掉了Twitter，之後又想用類似的網站把所有老用戶挖走，這對我來說簡直是離譜加搞笑。」總結得確實精彩，只是Twitter和Bluesky之間，恐怕很難用「類似」來形容。Bluesky的底層協議採用去中心化設計，所以倒是跟Mastodon的共同點更多。曾經被人們嘲笑為過於複雜、氣氛沉悶的Mastodon，前段時間成為Twitter「叛逃者」們的重要庇護所。
目前來看，還是Bluesky更易於使用、文化氣氛更自由，至少在表面上看起來更正常一些。變革之下，它吸引到眾議員、Twitter意見領袖和一大堆喜歡頻繁發「垃圾帖」的重度用戶。儘管這為網站定下了不錯的發展基調，也讓人們感覺似乎擺脫了馬斯克的擺布，但Bluesky能否成為下一個Twitter還遠未可知。從開發者的角度講，我甚至認為答案是「不可能」。
為了觸及問題核心，我們首先得聊聊為什麼這麼多記者對Twitter上的「垃圾帖」這麼感興趣。顧名思義，「垃圾帖」就是那些具有攻擊性、陰陽怪氣而且沒什麼質量可言的侮辱性內容。雖然類似的概念1990年代初就已經出現，但最終發展壯大卻是在4chan時代，之後逐步發展成一個包羅萬象的術語，用來表示刻意以戲虐的態度嘲諷這個嚴肅世界的帖子。它的出現，是偶發性偏執、嘲弄/騷擾甚至是憤世嫉俗式自負的集中爆發。但也有評論人士認為，「垃圾帖」也是一切大規模集中平台上充滿活力的一部分，是構成正常生態系統（哪怕不那麼健康）的重要環節。
但並不是每個人都對「垃圾帖」的泛濫保持樂觀。保守派評論員David Frum就明確表示他想在這裡結交聰明和有趣的人，而不是那些怪人或者精神病患者。他還旗幟鮮明地反對TechCrunch網站在文章中稱讚這幫垃圾帖作者。
NBC科技記者Ben Collins回應稱：「但怪人也是有必要存在的，他們是抵禦反社會者的一道有力防線。也正因為如此，才會出現TikTok、YouTube和Reddit這類平台。他們代表著一種處決機制，有助於促進對話、消除仇恨。」
這不禁讓我想到了Bluesky的發展願景。接收Twitter「難民」只是個開始，Bluesky Social的關鍵目標在於打造去中心化網路——人們通過AT協議（AT Protocol ）串連的伺服器實現互通，Bluesky則負責提供包裹其外的用戶界面/用戶體驗。更重要的是，用戶和伺服器能夠標記帖子或特定用戶——例如使用「種族主義者」等標記，且任何用戶都可以訂閱標記列表並據此隱藏某些帖子。Bluesky將這種方式稱為「複合式審核」。
但參與辯論的雙方似乎都沒有完全意識到：如果Bluesky的複合式審核能夠按預期實現規模化運作，那麼Frum強調的只跟聰明有趣的人對話就很可能成為現實。但是退一步講，哪怕遇不上那麼多聰明有趣的用戶，但至少能保證擺脫怪人的糾纏。這是「垃圾帖」泛濫之後的必然結果。
Twitter用戶的常規使用習慣，就是只看自己已經關注的人，或者瀏覽完全按時間順序排列的資訊流。Bluesky也有這項功能，沒什麼好說的。之後Twitter有「For You」，也就是用算法為用戶推薦新鮮內容。與之不同，Bluesky這邊採用的是基於複合式審核功能的非算法時間線。這不但跟Twitter截然不同，更可能帶來熱情支持者們始料未及的結果。
總有人覺得Twitter就是自動散布惡意內容的邪惡工廠，雖然很多讓人心煩的內容確實是這樣傳播的，但平台上無數歡樂和優秀的帖子也由此為人所知。Bluesky設計的制度徹底消滅了「偶然性」，於是Collins提出的「垃圾帖」生態終將占據上風。畢竟當別人用標記直接隱藏掉了不想看的東西，我們還怎麼用動圖嘲諷他們呢？
在馬斯克接手之前，Twitter已經成為一部文化引擎，完全可以跟上一代的Something Awful相提並論、甚至更加多樣化。跨性別發帖者和Black Twitter已經對公共話語產生了巨大影響，並在平台提供的廣闊回音壁中肆意嘲諷自己的潛在壓迫者。但這並沒能讓Twitter的氣氛變得更好，畢竟如果嘲諷能打敗壞蛋，那世界早就和平了。Collins甚至以Reddit為例，認為正是這種隨心所欲的表達形式催生出了最糟糕的濫用行為，特別是子頻道內和各子頻道間勢同水火的荒謬局面。
另一方面，Twitter這種無心之舉偶然間為「垃圾帖」賦予了強大的文化力量，導致圈外的用戶也不得不頻繁接觸到最流行的垃圾內容。記者、學者和其他嚴肅專業用戶總會時不時看到這些玩意，被迫為其貢獻流量和收益。
這就是Twitter垃圾帖生態的基本原理：你喜不喜歡都不重要，重要的是你必須得參與。而作為集中空間設計而成的Twitter，正是讓這種獨特行為模式誕生的搖籃。
如果Bluesky設計的複合式審核能起作用，而且平台未來也堅守當初承諾的開放協議，那麼它就必然如同一塊塊更狹隘、更狂野的社區散落在網際網路這座「大城市」當中。而這種碎片化傾向，也正是Bluesky所強調並區別於Twitter的關鍵前提。
當然，這種設計也有好處。即使是抱著一顆冰冷的學術之心，我也承認跨性別群體在進入Bluesky後終於得到了一片比較平和的討論空間。前段時間一位綜合格鬥運動員公開發帖，說正在考慮怎麼更兇殘地處決那幫替跨性別者說話的人。一些購買了藍色對勾認證的用戶居然對這種仇恨言論表達贊同，說這個想法 「有點意思」…… 這個世界還能不能稍微友善一點？
但就在幾個月前，Post、Hive，甚至是Mastodon也遭受過類似的攻擊。我親眼看到一個主要由跨性別女性占據的全新Mastodon實例被罵聲淹沒，殘酷的現實提醒我們好日子總有盡頭，被邊緣化的人群不能總靠逃跑解決問題。碎片化雖然讓不同伺服器間多了層屏障，在一定程度上避免有毒內容的傳播，但期間仍有通道——Mastodon目前就開始表現出對黑人用戶的猖獗敵意。
Bluesky創始團隊的目標確實是崇高的，甚至符合我自己對於社交媒體的基本期待——有顛覆性、個性化、彈性更強，而且不受個別國家或馬斯克等超級富豪的操縱。但如果Bluesky真的兌現承諾，那形形色色的右翼「文化鬥士」和隱匿的「納粹分子」雖然會被永久封鎖，但同樣的機制也必然在不同社區間構建屏障。這種保護用戶免受過激言論傷害的制度，同時也讓大家失去了意外接觸新鮮內容的可能性。單從這一點來說，Bluesky就永遠成不了下一個Twitter。
有一說一，我依然懷念Twitter帶給我的無數驚喜。雖然這種偶然性也經常會帶來充滿惡意、令人反感的負面內容，但至少給意外之喜留了一絲機會。換句話說，我們遇到聰明有趣者的幾率，跟突然看到警察槍殺民眾或烏克蘭遭遇轟炸影片的幾率差不多。Twitter選擇的是開放路線，好的要有、壞的難以避免。通過這樣一項大膽的實驗，我們都經歷過無數美好、有趣的瞬間，也接觸到了時事和個人的陰暗面。我不知道哪種方式更好，我真的不知道。
我又重看了一遍1987年記者Ron Powers為當時賓夕法尼亞州財務主管R. Budd Dwyer自殺事件撰寫的社論。Dwyer因收受賄賂被定罪後，Powers就在鏡頭前進行了現場直播。Powers簡要分析了不同新聞媒體報道自殺事件的方式，討論了他們各自向觀眾展示了什麼、隱瞞了什麼，又得出了怎樣的結論。總體而言，觀眾們更支持相對體面的報道方式。Powers最後總結道：「如果鏡頭前的自殺不再是自殺事件本身，而是又一段媒體塑造並傳遞的印象，那就意味著……文化不再有任何可信度，受眾們對事實本身已然毫不關心。」
在第一次聽到Powers這句總結時，我有種心跳停止的衝擊感，甚至從骨子裡為那樣的黑暗未來感到恐懼。然而，用戶什麼也不信、什麼也不在乎正是如今Twitter的現狀。儘管這裡不乏樂趣，但同時也是「垃圾帖」的天堂。赤誠的信念會被污名化，認真的討論被打上「不酷」的標記。
所以，我們為什麼要從零開始再次重複這樣一個註定走向毀滅的過程？有些人確實就是想在Bluesky上再造一個Twitter，但如果後者的AT協議真能成功，那創造出的體驗將截然不同。一切重要的和瑣碎的，都將只屬於自己所在的社區。曾經燈光輝煌、無所不包的「罪惡都市」，也將被一個個小而美的獨立圈子所替代。
