一周之前，hololive旗下Vtuber湊阿庫婭（湊あくあ 後文簡稱：阿夸）通過官方賬號發布了自己的畢業預告，隨後她在自己的頻道發布影片進行了通知。
這則消息在海內外都引起了軒然大波，宣告畢業的「重大通知」在有關已經刷到了300萬播放，成為了她播放量最高的幾個影片之一，而在中國大陸絕大部分社交平台，你都能刷到有關阿夸畢業的新聞搬運。
在如今的V圈，沒有多少人沒聽說過阿夸的名字，她是Vtuber中資歷最老的那一代，同時她也是在海內外，最受歡迎的其中之一。
作為在中國大陸暴雷企劃hololive的下屬Vtuber，阿夸在中國大陸的風評好得圈外人不敢想像。在幾乎所有關於畢業的報道下，你都能看到中國大陸粉絲對hololive不滿的怒罵，卻極少看到對阿夸本人的不滿。
在油管阿夸擁有超200萬的粉絲，雖然說不上數一數二，但也能算作絕對的一流。如今hololive重新進入中國大陸，阿夸的優秀風評，恰好是她在中國大陸再一次發展的鑰匙……在這個檔口她選擇畢業，毫無疑問是出乎了所有人的意料。
在震驚之後，不少人都會覺得有點感傷，遺憾和賽博白月光的十年之約，最後還是未能履行。
而我自聽到阿夸畢業的消息後，直到今天，都沒有感覺自己多麼感傷，更多是一種恍如隔世，好像面對滄海桑田的感慨。
阿夸是一個很長時間，都沒有再在中國大陸被提起過名字的一個Vtuber。她是2018年7月末在Youtube開始活動的Vtuber，是知名企劃hololive的二期生。
在當時，管人文化傳播最快的那段時間裡，阿夸算是最能代表Vtuber文化特徵的一個角色。
首先她有賣相姣好的皮套。
她的虛擬形象由知名插畫師がおう負責設計，結合了海軍服與女僕裝的特點，選用了紫色與水藍色作為主色，不僅如此她身上還有很多がおう私貨滿滿的設定……這一切都讓她在Vtuber文化方興未艾的時間點，有了相當高的一個起步門檻。
其次阿夸本人的扮演也足夠討喜，純粹。
從初登場，在YouTube 發佈個人介紹，到開始正式活動，開展穩定的直播，阿夸在沒有刻意討好觀眾的情況下，始終保持著一個足夠開朗熱情的可愛形象。
早年阿夸常被粉絲調侃像《寶可夢》中的「烏波」。一方面烏波也是藍色系的寶可夢，另一方面烏波在進化之前，表現出的微量「呆呆傻傻」也和阿夸不謀而合，所以烏波在直播間也就成了一種代指。
阿夸自己倒也非常喜歡這個形象，在玩《寶可夢》的時候對著烏波興奮個不停。
當然，更多的其實還是純粹。
那段時間Vtuber圈子裡也沒有什麼「炒作」的說法，很多直播形式都和其他主播一樣中規中矩的。雜談會圍繞話題聊聊天，歌回提前準備好歌曲，伴奏唱一唱，遊戲回就打打市面上的熱門遊戲。
而阿夸作為虛擬主播，對遊戲的熱情其實相當之高，翻翻直播錄像你會發現這人沒有忌口，《魂游》《快打旋風》《MC》……甚至一些Galgame她都有直播。
在粉絲群你可以聽到各種阿夸的暱稱：桐谷誇人，電競洋蔥，劍聖夸哥……它們都是從這些年直播錄像中歸納總結出的暱稱，想必看到多少能體會到一點阿夸對遊戲的熱忱。
早年關於Vtuber流傳最廣的Gamer傳說，就是阿夸打APEX單人沖分的故事。
在前兩年APEX最火的那段時間，阿夸經常高強度直播APEX單人沖分，時長從開始的一、兩個小時逐漸拉長，到最後甚至出現一天直播打了11個小時APEX的情況。
記得沖分那段時間，阿夸為了上分環境不要因為自己主播的身份而受到影響，單排選擇的也不是自己常打的日服，而是延遲差不多的台服。
在這種單一的直播形式之下，粉絲依然能從阿夸身上挖掘出一些能彰顯個人魅力的小習慣。
就比如阿夸在打遊戲的時候，即使不說話，嘴也會微微張開，經過動捕軟體的掃描，反映到皮套上，就是這個人又沒來由地張開了嘴，擺出了一副呆呆傻傻的可愛模樣而不自知。
草莽時代的 Vtuber 多多少少都帶有一個類似「幻想感」的特質，因為她們是Vtuber，她們有自己的設定。
而在這一點上阿夸代表的是那些沒那麼遵從設定的Vtuber。她們雖然是從設定，從好看的皮套中誕生，但是真實地扮相可愛，直白的透露一定的人際關係，表現出自己設定之外的執著與愛好，讓她們獲得了不一樣的追捧。
雖然用現在中國大陸的眼光看，就是三次元開化不完全，但正是因為有當時像阿夸這樣，結合了虛擬與現實，能借用皮套，展現自我的虛擬主播存在，所以Vtuber的傳播才會如此迅速，才會有「我們愛的是中之人」在民間廣為流傳的說法。
然後就到了2024年8月6號，hololive官方宣布了湊阿庫婭的畢業公告。
坊間對於阿夸選擇畢業的理由眾說紛紜，雖然基本圍繞阿夸在重大通知中描述的「個人與公司的發展方向產生了巨大的分歧」，刷的越多，越容易感知到企業勢的諸多不順。
管人根據出身不同，能被二分法分為簡單的兩大類，靠著個人努力，單打獨鬥的個人勢，以及依靠公司資源，有團隊協助的企業勢，當然還有介於其中的社團，箱，占比不多也就不說了。
企業勢的優勢直接簡單，就是起步的門檻更高，運維更加成熟，在作為Vtuber活動的過程中，會有團隊為你的直播內容出謀劃策，在出現節奏的時候也會有人出面想辦法解決問題，更重要的是你可以依靠公司資源去更大的舞台。
現在在粉絲口中有名有姓的管人，有一大半都是企業勢出身。
拿我一個比較熟悉的星街彗星（星街すいせい）舉例，早年星街彗星是個人勢出道，以舞台為目標的星街彗星，她在2019年底加入hololive之後可謂大放異彩。
前段時間hololive回歸，在成員的B站賬號上搬運了不少過往作品，星街彗星賬戶下就有一首名為《ビビデバ》的原創MV，這首歌在B站獲得了177萬播放，看起來是個不錯的數字，但是在油管，這個數字翻了整整42倍，達到了7531萬，是日本今年最火的幾首曲子之一。
索尼還有個叫做《THE FIRST TAKE》的欄目，這欄目含金量很高，而星街彗星也是唯一一個登上這個欄目的Vtuber。
相比企業勢的舞台，個人勢的優勢其實在於自己對於直播內容的把控，你有更多可以自己調控的時間，可以自主選擇直播內容，當然賺的米也都屬於你一個人。
所以在明白其中的區分之後，再看阿夸與hololive的衝突，其實並不難理解。
永雛塔菲前世是hololive中國旗下的Vtuber黑桃影，四捨五入算是阿夸的前同事，在直播聊起畢業的時候，她給出說法是企業勢對直播內容的收緊，讓以遊戲直播為主的阿夸非常難受。
我們曾經聊過不少在日本紅極一時的遊戲，比如《合成大西瓜》《兔兔秘密花園》，當時就提過管人直播在遊戲宣發上的卓著效果，優秀的直播效果更容易促成與遊戲公司的商業合作，也會多多少少影響到公司，進而限制旗下主播的遊戲選擇。
這只是衝突內容的其中之一，從B站開始看阿夸的觀眾也有其他的分析角度。
企業勢的身份，也會影響到一些主播的個人相關。早年B站有一個「meaqua」的標籤，涉及到了兩位Vtuber，除了阿夸另一位是個人勢活動的神楽めあ（後文簡稱：Mea）。
阿夸與Mea是現實中的摯友，早年一起在B站活動的時候，兩個人經常聯動一起玩遊戲，氛圍歡樂加上有不少粉絲同時推兩個人，所以這個組合也就開始從B站發熱，甚至反響影響到了日本。
雖然現在Mea日日擺爛，但是在正式舉辦演唱會之前，她也有和阿夸一起登上舞台的夢想。在B站人氣節節攀升之後，她如願以償有了自己的演唱會。
但在籌備階段，也就是2020年年底，hololive在中國大陸暴雷，即使當時阿夸的風評還算不錯，Mea還是不能將她帶上自己的舞台。
雖然Mea和阿夸的感情依舊，但是因為彼時運營的平台不同，所以二人的聯動開始銳減，只剩零星的幾次。這也讓不少人開始猜想是否因為企業勢的約束，阿夸需要更多聯動企劃內的其他人，而非自己的好友。
還有一個令人印象比較深的，就是英雄聯盟S10世界賽主題曲《Take Over 所向無前》的翻唱。
《Take Over》是一首特別的主題曲，因為其中有一段中文說唱，而阿夸一個以「呆呆傻傻」出名，沒什麼外語能力的人，在翻唱中卻也很好地還願出了這一段中文，這在不少粉絲眼中難能可貴。
現在到B站依然能找到這個翻唱影片，它的播放量有750萬，甚至被B站列為了每周必看影片。我其實已經記不太當時阿夸預告這個影片期待的樣子，但hololive的暴雷，直接促使這樁美談成為了一種遺憾，這一點毫無疑問。
在阿夸宣布畢業之前，hololive的一期生白上吹雪曾在雜談中感慨，如今的holo已經不似往日。在2018年她出道的那段時間裡，她每天都能看到CEO谷鄉元昭（Yagoo）。
但現在那個小小的事務所變成了世界上最大的管人公司，原本每天都能遇到，可以插科打諢的CEO也變成了沒事完全遇不到，變成遙遙不可及的人物了。
谷鄉元昭曾在2019的一則訪談中描述「我們公司運營著類似AKB一樣的主播團體」，這句話在當時被很多人調侃說與hololive的氣質不符，也被戲稱為Yagoo的偶像夢，但現在看來hololive的諸多轉變也是從那時開始。
放眼現在的hololive的新生代，感覺舞台，劇場遠比直播更加主流，很多人在成為Vtuber之前就是創出過一片天下的高手。愈加頻繁的團隊活動，越來越多元的文化產出，在粉絲的擁躉下hololive也確確實實有了一些AKB48的偶像身形。
作為粉絲其實不能判斷它是不是初心變質，但很顯然有人無法完全融入其中，就比如在企業勢中最像個人勢，最後選擇在6周年這個檔口，宣布畢業的阿夸
所以說，為什麼會有這麼多人對阿夸念念不忘，把她當作賽博白月光呢？
在某種意義上，我感覺阿誇才是最符合AKB48理念的Vtuber。AKB48不同於傳統偶像，強調粉絲與偶像的共同成長，希望粉絲可以見證偶像們從零開始的成長。
而看現在阿夸的樣子，我想絕大多數人應該不會想到，她是一個堪比後藤一里的社恐人士。
阿夸出道社恐成什麼樣子呢？作為同事兼好友的星街彗星在和他聊天，只是問她喝什麼飲料的時候，她都會緊張地支支吾吾，說一句回一句。
在直播過程中，她也會遇到設計過的「亂入環節」，在被三個Vtuber後輩闖入直播間時，她很容易就表現出了自己社恐的本質，將直播的主導權拱手讓人。
保持著星街彗星說三句，阿夸回一個嗯的頻率
而就是這樣一個人，在這幾年的Vtuber生活中，變得越發不同。
越來越不社恐，在後輩面前越來越遊刃有餘，在舞台之上越來越閃耀，她從一個皮套精緻，扮相可愛，喜歡打遊戲的小女生，變成了一個屬於當下hololive基調的虛擬藝人，虛擬偶像，而作為見證者，又怎麼不會認可這6年的成長，這怎麼不會因此動容。
見證平凡女孩走向星光熠熠，對很多沉迷其中的人來說，彷佛是在圓滿自己孤獨無望的人生。不景氣的經濟環境下，誕生朋克或偶像，都是時代的產物。迷惘中選擇何種逃避方式都不可恥，在宅男的夢裡把餘生虛擲。
只是偶像終會畢業，她們會走下舞台，成為普通的人。
傳奇偶像嗣永桃子在2017年6月30日結束了自己的偶像生涯，她的最後一幕是在舞台的背光中，收起曾經和粉絲聯繫的小拇指。
而現在湊阿庫婭，這個曾經給了無數人力量的女孩，選擇結束自己的Vtuber生涯，她在影片裡大聲張揚說要讓所有人度過一個難忘的夏天，但話里話外的顫音，呼吸間隔的哭腔，卻也昭示著秋天的迫近。
「社會從不會為了宅男們的幻想做片刻停留」，這句話出自《東京偶像》，現在放在這裡，好像也沒有什麼不合適。
時間總會推搡著每一個人，不自覺地前往人生的下一個階段，但至少它還留有餘韻，就像現在，距離那個叫湊阿庫婭的虛擬主播畢業，還有13天。
