上周，一位名為 Caleb的網友在Reddit發帖，稱自己被診斷出癌症晚期，只剩下7到12個月壽命，即使化療順利，也最多還有兩年時間。身為《邊緣禁地》系列的鐵桿粉絲，他此時最大的願望就是提前玩一下《邊緣禁地4》。
Caleb是一位37歲的退伍軍人，自述從第一部《邊緣禁地》發售起就喜歡上了這款遊戲，服役期間經常把三四台電視擺在一起和戰友開黑，確診癌症後，也是Switch上的《邊緣禁地3》陪他在病榻度過了最難熬的日子，這款遊戲幾乎承載了他半個人生。
Caleb服役期間的照片
但《邊緣禁地4》在今年8月才剛剛首曝，按照Gearbox官方說法，遊戲將在2025年發售，即使不延期，玩家也很可能要到2025年底——Caleb認為自己有很大概率等不到遊戲發售了。
因此即便覺得「可能性不太大」，Caleb還是想嘗試一下，看看是否有人能幫自己聯繫Gearbox，得到提前試玩的機會。
這條帖子發布在《邊緣禁地3》社區，Caleb的不幸遭遇很快受到了關注，但至於怎樣才能幫他實現願望，社區的玩家也沒有什麼頭緒。起初大家能做的只是在官網留言、給官方發郵件，或是把帖子搬運到推特並@Gearbox。
留言區還有不少病友留言安慰，鼓勵他堅持治療、向前看。
在玩家社區一籌莫展之際，有人出主意，讓大家在留言裡打上「k6plays」的標籤。
這裡的「k6plays」指的是YouTuber播Ki11erSix，擁有超過50萬粉絲，截止至今他製作過2400多條影片，九成以上都與《邊緣禁地》有關。其本人不僅與Gearbox官方關係密切，還在Reddit相當活躍。社區玩家覺得如果能讓Ki11erSix看到這個帖子，Caleb的願望就有很大可能傳達給Gearbox官方。
隨著留言區標記「k6plays」的留言增多，帖子如大家所願引起了Ki11erSix注意，隨後Ki11erSix帶來一個好消息：他已經把Caleb的故事發給了Gearbox 的工作人員。
當天晚上，Caleb收到了 Gearbox社區經理的郵件約他詳聊，Gearbox聯合創始人Randy Pitchford也專門發了一條推文感謝玩家社區，表示「將盡一切努力實現一些事情。」
兩天後，Gearbox做出決定，邀請Caleb在11月中下旬前往德克薩斯州總部，提前試玩《邊緣禁地4》，Caleb興奮地和社區玩家分享了這一消息。
對遊戲開發流程來說，這並不是一個簡單的決定，它意味著Gearbox要從正在開發的美術、音樂、系統等進度參差不齊的資源中，規劃出一部分適合的內容，專門為Caleb打包製作成一份可供遊玩的包體。
但遺憾的是，興奮過後Caleb還要面臨現實層面的問題，目前化療引發的副作用已經使他頭痛、眩暈，無法出門，而他馬上就要進行第五輪化療，就連他自己也不知道， 11月中下旬自己是否還有餘力從密西根跨越半個美國前往德克薩斯。
Caleb對自己境況的判斷並不樂觀，如果屆時病情加重，他有可能會錯過這次試玩機會，但這並不代表著玩家社區所做的一切毫無意義。無論他最後能否玩到《邊緣禁地4》，相信Gearbox的善意以及無數為幫他實現願望而做出努力的玩家，都會成為他與病魔對抗的力量。
