上周的傳聞想必許多玩家都已經看到了，之前準確率非常高的舅舅Nate爆料了一大波NS2今年陣容的消息，而其中有一個遊戲格外矚目——《薩爾達傳說 時之笛
》完全重製版。
按他的說法，這個「重製版」不是簡單地拉一拉模型精度、換一換高清貼圖之類的，而是從頭開始用現代技術將《時之笛》完整重做一遍。
說實話，看到這個消息的時候，我的反應不是激動或者期待，而是隱約有那麼一絲不安——這次重製，會讓《時之笛》跌落神壇嗎？
《時之笛》的歷史地位，相信即便是入坑不久的新玩家也都有所耳聞。
如果說《超級馬力歐64》讓3D遊戲第一次有了一個清晰的雛形，那麼《時之笛》就是在這個基礎上，把一整套設計方法徹底打磨成熟的作品。
鎖定系統、戰鬥視角、3D空間中的關卡結構，這些今天看來理所當然的東西，在當年每一項都是革命性的。
毫不誇張地說，現在絕大多數3D動作遊戲，都或多或少繼承了它的一部分設計邏輯。
然而，也正是因為《時之笛》在當年是跨出了從無到有的第一步，讓它「歷史第一」的地位必須帶著時間背景。
在這之後的二十多年裡，整個行業是在它的基礎上不斷往前走的。
等到今天再回頭看，它的意義，更多是在「它當年做到了什麼」，而不是「它現在玩起來有多先進」。
不可否認的是，即便放到今天來看，這依然是一款非常優秀的作品。小編年初的時候就重溫了一遍3DS的《時之笛3D》，它依然能帶給我很好的遊戲體驗。
但我也深知，對於習慣了現代遊戲的玩家，尤其是從《曠野之息》入坑的玩家來說，《時之笛》、或者說老薩爾達的這些線性流程、嚴格限制、鏡頭、操作，都很難成為亮點。
這其實在之前就已經有所體現，《御天之劍HD》賣得不錯，比當年的Wii版好不少，但和《曠野之息》比起來差距還是過於懸殊了。
原版《時之笛》永遠會是那個時代背景下的規則定義者，但《時之笛重製》的參照系不是1998年，而是2026年。
甚至，等它年底真正發售的時候，《曠野之息》都快迎來10周年了。說實話，我很難想像《時之笛》要用一種怎樣的「現代化」方式進行重製。
選擇儘可能忠實原作，那它很可能會顯得有些「過時」；但如果做出完全現代化的大幅調整，又不可避免地會觸碰到它最核心的結構。
隔壁「炒飯大師」卡普空交出過很好的答卷，《惡靈古堡2》和《惡靈古堡4》的重製版都有著極高的質量，體驗足夠現代化，還原度又足夠高；剛出不久的《零 紅蝶》重製版，雖說有些小問題，但在「重製」這件事兒上也是做得很好，在新老之間做到了平衡。
我相信找到這個平衡點，對於任天堂的開發者們來說不會太難。
而在討論「如何重製」以外，還有一群玩家選擇不相信《時之笛》會重製。
但現實是，整個行業的趨勢下，即便是任天堂也不能免俗。在如今的開發環境下，真正稀缺的並不是實際開發的能力，而是創意和點子。
開發一款全新的遊戲，從系統到流程幾乎都要重新搭建，不確定性極高；而重製一款已經被驗證過的作品，則是在一個明確的框架內進行重建，更多考驗的是技術力和執行力。
創意的、個性化的、獨具任味的遊戲當然不會斷，同時任天堂也需要對完全重製流程、技術管線的系統性鍛煉。
在完全新作之前，任天堂也確實需要一款《薩爾達》遊戲填補空檔，既是作為40周年的慶祝，也確實回應了一部分玩家的期待。
自從《曠野之息》確立新路線之後，關於「傳統薩爾達是否還會回來」的討論就一直沒有停過。有人喜歡自由探索的感覺，也有人懷念過去那種圍繞迷宮展開的結構體驗。
而青沼英二曾經正面回答過這一問題——以前是做不到，那既然現在能做到了，就不會再走回頭路了。
既然新的薩爾達不會再回到過去的框架，那不如試試把老薩爾達放到新的框架里。
此外，如果你仔細想一想就會發現，其實敢邁出重製《時之笛》這一步，也是挺有「任天堂風格」的。
任天堂不是一家守著功勞簿過日子的公司。
在玩家們心中，《時之笛》是神壇，是標杆，是最好「供著別動」的作品。
但對於任天堂，過去的那些豐功偉績當然重要，但它們的意義，從來不是用來「保值」的，而是用來繼續往前走的。
《時之笛》位居MC評分網站第一，這件事當然很厲害，但說到底，它能當飯吃嗎？不能。
評分、地位、歷史評價，這些東西是榮譽，但不是未來。任天堂真正關心的，從來都是下一步要往哪走。
至於什麼跌落神壇，任天堂不在乎，它只在乎這個重製好不好玩。
這才是任天堂。
既然如此，其實沒什麼好糾結的。不論《時之笛》的重製是真是假，不論以何種方式呈現，相信任天堂。
