「一次付費，給予完整的一生。」
模擬類遊戲很大一部分的體驗感建立在MOD和DLC上，所以你可以看到，《模擬人生4》改為免費入庫後，遊戲依然能靠著售賣幾十到幾百元不等的DLC盈利。
這種DLC比本體更花錢的局面，可能很快就要被打破了。
5月25日，《平行人生》（Paralives）以搶先體驗的形式在Steam上發布，團隊也在發售前後反覆強調，遊戲未來不會推出付費DLC，所有新增內容都會以免費更新的形式加入。
早在近七年前，不少生活模擬愛好者就因為一組YouTube開發展示影片關注到了這個項目，並抱著「《模擬人生》終於要有競品」的想法，期待著遊戲的落地。
遊戲上線後的表現，也在一定程度上證明了這種期待。發售8小時後，《平行人生》的銷量就已經達到25萬份。一個月過去後，這個數字變成了100萬。
另一邊，「競爭對手」《模擬人生》也通過官方賬號，向發售後的《平行人生》留言表達了祝福：「喜歡生活模擬遊戲的玩家們吃得真好！祝賀發售！」
目前為止，遊戲本身的完成度還比較有限。團隊在Reddit問答帖中提到，發售後兩天，他們就已經收到了超過10萬份來自玩家的Bug報告。
在這樣情形下，玩家對這個15人團隊表現出了少見的寬容。發售快一個月，Steam所有語言評測超過1.5萬條，好評率維持在90%左右，熱度和口碑都比較穩定。遊戲同步開放了創意工坊，等不及官方更新的玩家已經開始製作優化模組，目前模組數量達到兩千左右，房屋建造和捏臉設計加起來已經過萬。
遊戲能保持這麼高的熱度，除了139元就可以買斷以外，我想大部分玩家還是從遊戲中，看到了《平行人生》在模擬生活遊戲中的潛力。
1
《平行人生》的背景設置在名叫梅利諾的架空小鎮。玩家可以選擇遊戲中預設好的家庭開始遊戲，也可以自己從零開始捏一個自己喜歡的「帕拉居民」。
遊戲在捏臉方面的自由度比較高，臉型、五官、身高、體型等等都可以通過滑塊進行微調，性格和天賦也可以自由設置。
另外，《平行人生》採用了一種類似三渲二的平塗風格，相對低飽和的顏色搭配，讓角色和場景看起來相當柔和。即使不依賴美化MOD，玩家也很容易捏出一個順眼的角色。
值得注意的是，遊戲採用了無縫大地圖的設計，讓生活模式多了一點連續感。玩家在不同地點之間移動時，基本可以直接從A點走到B點。從室外進入室內的場景切換，只需要幾秒鐘的短暫讀取，不會切到傳統意義上的加載頁面。
團隊在Reddit問答中提到，因為很喜歡《模擬人生3》中的開放城鎮設計，他們從一開始就希望做一個開放世界小鎮。他們知道優化會很困難，也確實還需要繼續解決卡頓和性能問題，但目前的結果已經基本實現了最初構想。
生活模式上，最開始我選擇讓小人去找一份工作，希望能賺到一點錢之後好好裝修一下房子。但很快我發現，低等級的時候，低等級工作需要占用很長時間，帶來的回報卻不算高。一天上班結束後，再安排吃飯、洗澡和睡覺，就又要到第二天了。
不過，賺錢還有另一套玩法。
每天早上，小鎮居民會發布一些類似「懸賞」的委託任務，比如有人希望你把沙灘上堆好的城堡全部推翻。我們可以讓小人接下，完成後獲得報酬和對應的等級提升——有時候，這筆收入比老老實實打一天工還要高。
《平行人生》還設計了一些收集玩法。玩家在地圖探索過程中，可能會在路邊發現菌類或稀有寶石。我們可以將這些物品收集起來，上交給博物館和社區。
和《模擬人生》系列相比，《平行人生》還加入了一套卡牌系統。每天夜晚，系統會提供幾張卡牌，讓玩家為帕拉民選擇近期目標，或者獲得一些短期增益。比如未來24小時打工收益提高，技能成長加速，或者解鎖某個方向的特長。
社交系統也與這套卡牌和數值機制有所綁定。當小人與其他居民對話互動的進度條填滿後，玩家需要手動選擇下一步行動。不過，曖昧、告白、交往等選項的結果會受到關係數值和一定的概率判定影響。
可以看出，《平行人生》試圖做出一些創新，並不滿足於只復刻一套經典生活模擬模板。只是這些生活系統目前還處在比較早期的階段，真正能讓人長時間沉浸其中的部分，先落在了建築模式上。
2
現階段，《平行人生》中最值得玩回票價的部分，是它的建造模式。在不打MOD的情況下，玩家就可以完成從牆面配色、家具改色到整塊地皮推倒重建的一整套操作，整體上手成本很低。
遊戲更進一步，把無網格建造、曲牆、斜牆、物件縮放、上傳圖片和自由改色整合進了一套工具里，讓玩家在房屋輪廓和空間細節上擁有更高的調整餘地。
牆體被拖動時，對應地板會跟著一起擴張或收縮，房屋輪廓的變化也顯得十分絲滑。家具擺件也對形態拉伸做了適配。比如衣架可以直接左右拖拽延長，衣架上的物品會保持在對應位置。窗簾也可以沿著杆子的方向延伸。
零學習成本的建築功能，讓創意工坊中的房屋設計就已經接近5000件。
目前玩家們最喜歡的房子，是一個夾在兩棟房屋中間的迷你地塊。地塊大小限制較多，反倒容易催生精緻的小品設計。因為價格最低、人人買得起，這裡很快變成了熱門建築競賽地。
由於遊戲允許玩家從本地上傳圖片，更多離譜的設計隨之湧現：比如你可以直接建一座蜜雪冰城。
建造模式的強勢，也凸顯出了生活模式的短板。
目前的生活模式里，小人的行為仍然需要玩家大量手動安排，自主性較差。至少在我的體驗中，一旦停止操作，帕拉民很快就會停下來打遊戲。小鎮中的其他居民除了上班之外，更多時候也只是四處走動，很少自發完成足夠有戲劇性的交流和行為。
Bug和優化問題是另一個繞不開的話題。前文提到，團隊在開售兩天後就收到了超過10萬份Bug報告。穿模還只是比較輕微的問題，部分玩家遇到了存檔失效，導致幾個小時的遊玩進度直接消失。也有人因為性能優化不足，遇到持續卡頓。
我進入遊戲的過程還算順利，原以為自己不會遇到太明顯的問題，結果很快就在捏臉環節碰到了一個有些好笑的Bug。當我給角色戴上口罩，再試圖取消的時候，口罩直接嵌在了臉上。
團隊在前兩天發布了補丁，修復了一些惡性Bug，與此同時，創意工坊開始發力，居民自主性和鏡頭移動卡頓等等問題，已經出現了對應的MOD。
從現在的《平行人生》中，你能明顯看出團隊的開發取捨。他們會把某些最想做的東西打磨得非常具體，遊戲願意給玩家儘可能多的自由，然後再慢慢將「半成品」一步步完善為整體。比如更多社交事件等內容，都還排在後續更新計劃中。
對於一個小團隊來說，先把最能體現差異化的部分做到足夠紮實，再逐步補齊生活模擬的其他系統，或許是一種更現實的選擇。
3
有網友開玩笑說：「《平行人生》像是《模擬人生》玩家受不了原來的遊戲，所以只好自己手動搓了一個出來。」
這個說法比較調侃，但也貼切。團隊市場負責人Gab在Reddit問答中提到，自己是《模擬人生》系列的忠實粉絲，也不否認《模擬人生》是《平行人生》的重要靈感來源。
回過頭看遊戲的開發過程，不難發現《平行人生》的節奏一直比較清晰穩當。
根據《平行人生》官網介紹，2019年，製作人Alex Massé從原本的工作中辭職，開始以個人開發者身份製作這款遊戲。在當時，他公開了一組開發進度的影片，展示了建築和捏臉功能細節，這也是最開始遊戲重點探索的方向。
同一年，Alex開啟了Patreon眾籌，用來維持開發開銷。在之後的六年中，團隊從最初的單人項目逐漸擴張到15人。並且，玩家可以在官網上看到每個月的開發日誌，追蹤到遊戲如何一點點成長起來。
隨著功能持續增加，生活模擬遊戲本身的複雜度也開始顯現。Alex曾經在問答帖中舉過一個例子：僅僅是讓角色從「抱著嬰兒」轉為「上床睡覺」，系統就需要考慮放下嬰兒、轉身、避開障礙、走向床鋪、換睡衣、播放床單動畫、適配不同身高體型等大量細節。
對於大型團隊都不算簡單的問題，落在小團隊身上可能會更加複雜。這也是為什麼目前遊戲中還存在大量Bug。生活模擬遊戲看起來只是讓小人吃飯、睡覺、聊天、上班，實際上，每個普通動作都可能牽連一串互相影響的條件判斷。
遊戲上架後，團隊很快宣布關閉Patreon眾籌通道。與此同時，待更新內容依然很多。根據開發計劃，在未來兩年裡，他們還至少要陸續完成載具、寵物、社交事件、天氣、季節等幾十項任務。
這些工作量對於一個15人的團隊來說，看起來有些過於重了。一些玩家在帖子中表示，他們擔心眾籌停止和永久免費的DLC，會讓團隊因為缺乏資金，導致開發難以完成。
團隊對此給出的解釋是，目前遊戲銷售額已經足夠支撐他們很多年。未來團隊規模可能會適度擴大，但他們並不希望變成一個過於龐大的團隊，因為小團隊協作是他們習慣已久的工作方式。
對於承諾所有DLC都免費，Alex也有自己的答案：「作為生活模擬遊戲愛好者，我們想做一款不需要購買大量額外內容、自己也能玩的遊戲，我們很樂意實現這一點。」
事實上，這種做法如今來看這也不算天方夜譚——《星露谷物語》很大程度上就正朝這個「終身更新」的方向發展，儘管作者多次說過「這是最後一次更新」，但實際上還是大小補丁不斷，同時工作室也仍能開發新作。
按照Alex的說法，《平行人生》創作團隊現階段的首要任務，還是修復緊急Bug、改善性能和優化體驗。直到今年第四季度，他們才會開始考慮繼續實裝新的內容更新。這個安排聽起來不算激進，也符合《平行人生》一直以來的開發節奏。
從2019年公開第一支開發影片，到如今正式進入搶先體驗，《平行人生》走過的並不是一條特別快的路。對於一款從眾籌一路走來的項目而言，至少在過去的七年裡，它一直在逐步兌現最初畫下的那張藍圖。
