《一拳超人》真是越活越回去了。
截止到現在，《一拳超人》第三季已經播出了四集，僅這四集，就隱隱有著能和《刃牙》《JOJO飆馬野郎》競爭「史上最廉價動畫」的潛力。
在這四集裡，你可以看到：
大段PPT式的水時長對話。
重放頻率堪比《西遊記後傳》的打鬥場景。
小孩手裡超脫物理法則的的
無限再繁殖石子。
而最讓人難繃的畫面，莫過於餓狼的超絕平移。
在原作中，餓狼在喝止三個同齡小孩對垂夫的霸凌後，瀟灑地翻過欄杆，從高坡上面滑了下來。
本以為動畫裡表現出的效果應該是這樣的。
這樣的。
再不濟也是這樣的。
可製作組偏偏選擇了最省錢，也最有流量的打法。
沒有速度變化，沒有人物動作，沒有腳底特效，餓狼的貼圖就這麼簡單粗暴地從坡頂勻速挪了下來。
你還真別說，有我在遊戲裡下樓梯快速點W那味了。
有網友用SORA重製了這一部分動畫，雖然邏輯上說不通，可張力這一塊安排得明明白白，這下真是人不如AI了。
不過，《一拳超人》第三季也並非一無是處，至少裡面的地獄吹雪，還是一如既往地燒。
眾所周知，《一拳超人》的動畫質量是隨時間遞減的。
作品裡的核心角色「魔鬼改造人傑諾斯」，技能酷炫，特效華麗，戰鬥戲份張力拉滿，人送外號「經費戰士」。
在第一季里，他的畫風是這樣的。
而到了第三季，燒錢的直接干成了要飯的。
這個退化程度，有點像我的畢業論文了。
話說回來，即便《一拳超人》第一季播出已有10年，但以今天的眼光來看，它依舊是動漫製作水平的第一梯隊。作畫、配樂、運鏡、劇情、節奏都無可挑剔，超燃的戰鬥場面和頂級的作畫爆發力甚至吸引了不少之前不怎麼看動漫的觀眾（比如我），實現了大範圍的破圈。
第一季的高質量，要歸功於強大的製作團隊，當時擔任導演的福士裕一郎和夏目真悟動用了自己的全部人脈，請到了業界的諸多大佬，又恰逢製作班底豪華的《太空丹迪》系列完結，裡面超半數的人員檔期合適，直接無縫銜接到了《一拳超人》的項目中，天時地利人和，促成了國寶級的團隊，這才有了《一拳超人》爆炸的質量。
太空丹迪的製作團隊就已經是國家隊級別了
本以為第一季的大爆只是個開始，但實際上卻是結束，第二季的製作公司由瘋房子變成了節操社，製作班底換血，整體質量有了肉眼可見的下滑，調色不舒服、角色比例不協調等等問題開始出現。好消息是，在經費有限的情況下，製作組懂得「好鋼用在刀刃上」的道理，終局兩集高潮決戰的觀感相當不錯，埼玉一拳打爆蜈蚣長老的場景甚至讓我有些找回了當初看第一季時的感覺。
而如今的第三季的經費……別說用在刀刃上了，打個刀把可能都費勁。
懂行的朋友可能知道，節操社非常喜歡多開，《一拳超人》製作期間，節操社還同時開了四部作品，再加上公司招牌《科學超電磁炮》第四季也宣布開始製作，因此非重點項目《一拳超人》能分到的資源並不富裕。據傳，第二季里的勞模畫師青木健一郎再次全程深度參與了第三季的製作，這次他甚至單人負責了絕大多數戰鬥場景的繪製。在沒資源、沒人手、沒經費的情況下，動畫質量一般也算情有可原了。
拉大跨的第三季播出以後，導演永居慎平直接被人衝到退網，他表示，部分粉絲在網路上假裝支持，實則進行挑釁與引戰行為，這種狀況使他不得不選擇永久離開社交平台，之後不會再開設賬號。
一句話總結，就是被串子串破防了。
事實上，永居慎平本人恐怕也不想接這個燙手的山芋，在此之前，他的導演經驗僅限於《完全聽不懂老公在說什麼的事》《犬神同學和貓山同學》等泡麵番，熱血戰鬥番的經驗為0，這次被節操社指名當《一拳超人》第三季的導演，也是趕鴨子上架，化身背鍋俠罷了。
動畫這邊拉了坨大的，漫畫那邊其實也沒閒著。前一陣，村田因為《一拳超人重置版》最後一頁的神級留白上了熱門，結果後來發現是他忘記嵌字了……
以為村田開竅了.jpg
更讓人難繃的是，村田史無前例地整出了《一拳超人重置版的重置版的重置版》的究極好活，他先是在原作的基礎上改寫了劇情，被吐槽以後重畫，之後又再次重畫。閃光的佛萊士、音速的音速小子、爆破、忍者王四名角色的人物關係一變再變，搞得人一頭霧水，這也意味著他2024年內的大部分更新作廢，嚴重拖慢了劇情進度。
3個版本的193拳封面
而在此之前，他還在餓狼篇的二次重畫版里整出了埼玉被星空餓狼破防的場景，當時不少讀者認為這樣的改編是漫畫底層邏輯崩壞，憤而棄坑。
對此，他的解釋是：因為覺得現在是自己的巔峰，總有一天會老了畫不出來。害怕後悔，所以現在要留下自己最滿意的作品。
emmmm……可我怎麼覺得這吃了吐吐了吃以後的劇情，也依舊是一坨呢？
在這裡，我衷心建議村田正式進軍成人漫畫界，只要畫的澀就行了，因為我是大概率看不到劇情結尾的。
至於《一拳超人》動畫，我祝它好運，希望還能活到下一季。
其實主要是還想看賽克斯，真的大。
