相比前兩集，靈籠2第三集很高燃，白月魁小隊在外勤任務中遭遇噬極獸襲擊，新登場的女角色烏蘭麥朵表現搶眼，手持六合長槍正面牽制噬極獸，行動迅猛，槍法精湛，配合隊員成功救出兩個實訓隊員。雖然與前面唱歌的乖巧女孩形象判若兩人，但這種極具反差感的性格設定並非矛盾，而是末世之中的一種必然結果。
龍骨村以情感為紐帶，將戰鬥刻進基因
從麥朵的日記中看到，只有數百人的龍骨村秉承著抗爭的信念在地面上紮根，建立起隱藏系統，從情感中汲取力量，獲得了如今短暫的安寧。結合前兩集內容，可以從龍骨村里看到許多令人熟悉、感到親切的場景，人與人之間充滿羈絆。可以看出，情感成為產生願力、激發源質潛能的關鍵。這和恪守「三大法則」的燈塔形成明顯對比。
麥朵的潛能是主動激發的，相比於被動激發應該存在較為明顯的優勢，而她的爸爸是龍骨村的歸元體訓指導烏蘭敖登，所以她很可能從小就受過嚴格的訓練，造就了深厚的武術功底，這也解釋了她六合大槍槍法了得的原因。面對地面上隨處可見的噬極獸等危險，龍骨村人必須儘早激發潛能，並學會戰鬥技巧，正如麥朵在日記中所說：「把戰鬥刻進基因里，絕境反而成為了滋養我們的土壤。」
龍骨村具有包容性，潛移默化中給人滋養
麥朵的日記還提到，幾個月前，覺行者小隊外出執行任務，發現了大陸西北方向的燈塔，認為這是目前已知的最大人類聚落。也許地面早已注意到燈塔的存在，馬克與白月魁在遊樂園的對話透露出，地面上還存在其他三大聚落，他們早在燈塔出現在這片大陸的時候，就已經開始了對燈塔的關注。
猜測基於各自立場，地面各大聚落對待燈塔的態度會不一樣。但龍骨村對於燈塔人是歡迎的，不僅體現在覺行者等人對馬克的包容，也體現在龍骨村對於燈塔「遠行者」的收容。第二集有個片段，一對來自燈塔的老夫妻塔拉和高登攜手走出婚紗店，對店裡提供的服務讚不絕口。龍骨村的包容性在潛移默化中塑造了麥朵的善良品性，當別人對異化的馬克唯恐避之不及時，她主動伸出橄欖枝。
對於燈塔能夠養活上萬人一事，麥朵認為很了不起，因為她知道，無論是龍骨村還是燈塔，都有自主選擇生存方式的權利，無論做出何種選擇，都需要面對末世考驗，正如她在日記中所說：「我不知道從長遠看，哪種選擇更有益於延續人類火種，但如若人們願意凝聚在一起，共同抗爭，共同戰鬥，也許面對瑪娜生態，人類將不再渺小。」
最後以麥朵的一首歌結束，希望這末世永遠給她留存一個美好的角落。
「我們乘著一道彩虹去遠航
海風呼嘯捲走了憂傷
不要害怕弄丟明天的太陽
我們要改變世界模樣……」
