在去年TGA上，有一支畫風相當亮眼的遊戲預告片橫空出世，引發了眾多玩家的討論。它便是由曾主導《惡魔獵人4》開發、同時參與過《惡靈古堡》系列及《龍族教義》系列開發的知名製作人小林裕幸工作室GPTRACK50 Inc.開發的《愚者不滅（Stupid Never Dies）》。
《愚者不滅》: Steam商店
今年夏天，這款「疾速成長系」動作角色扮演遊戲再一次引爆了全球玩家。7月30日，世嘉宣布與GPTRACK50 Inc.聯合發行這款遊戲的同時，全新的先導預告片和正式定檔10月22日的消息同步上線。
這次預告片中，遊戲的出眾畫風與奇幻概念都得到了更直觀的展現，從世界觀設計到玩法深度再到視聽表現，《愚者不滅》都吊足了大家的胃口。
用一句話來概括《愚者不滅》的故事，那我想「兼顧荒誕與純愛的冒險」會是最合適的表達。
《愚者不滅》Steam商店傳送門>>>
這不是什麼為了正義與和平的王道冒險故事，在這個怪物橫行的世界裡，主角戴維只是一個弱小的殭屍，讓他踏上戰鬥之旅的契機則是對人類少女祖莉婭的一見鍾情。
初見時祖莉婭已經凍死在戴維漫步的商場裡，為了復活心愛的少女並與她進行一次浪漫約會。懷揣著這樣的願景，偷吃大餐而獲得強大新能力的小殭屍戴維，在夢想復興人類文明的怪咖弗蘭克博士慫恿下，潛入了怪物泛濫的異世界迷宮，開啟了自己的逆襲之路。
荒誕又純愛的敘事開端之下，是遊戲對「疾速成長」概念的徹底詮釋。
這條逆襲之路從最弱殭屍開始，通過吞噬敵人奪取能力和身體改造這兩種核心方式，讓戴維成長為最強逆襲者。
讓戴維獲得吞噬能力的「Style Eat」是《愚者不滅》目前公開的玩法中最吸引我的部分。疑似以殭屍撕咬敵人的特色作為設計靈感的玩法，讓主角戴維可以在吞噬掉敵人核心後獲得包括本身殭屍異變在內的11種戰鬥異變。
這些異變不但能改變戴維的外觀，還能讓他獲得對應的能力。比如吞掉幽冥靈火核心後獲得的異變可以使他的身體變得如幽靈般虛無縹緲，大幅降低受到的傷害。在此異變期間，丟掉下半身後，他還可以飄過陷阱，像靈體一樣移動。
當然，作為曾經在社會的最底層、在荒廢商場裡苟且度日的卑微殭屍，戴維可不夠了解異變和異世界迷宮裡的一切，這時候自稱「有史以來最偉大智者」的弗蘭克博士就幫了不少忙——玩家可以在"Jupiter Target"站點訪問弗蘭克的資料庫，可查閱已獲得的形態、擊敗的敵人及探索的層級，並根據擊殺數與吞噬核心數領取敵人雕像、徽章、貼紙等獎勵。
除開「Style Eat」，遊戲中另一個重要的玩法叫做「Body Hack」，在這個玩法中，玩家可以通過身體改造來重塑戴維的肉體，讓他成為真正意義上的強大生物——或死物?
名為Acelino的吉娃娃人NPC會負責幫忙完成這些改造項目，玩家可以前往他所在的文身店"Ink on the Brain"，開發、管理戴維的Overtech裝備，並將其植入體內。
如果說《愚者不滅》的戰鬥系統是它的骨架，那麼獨樹一幟的視聽語言，就是它跳動的靈魂。
早在TGA 2025上首次亮相時，這款遊戲就用一種「不講道理」的美術風格，在無數大作中撕開了一道鮮活的裂口，就像是一支破空的箭矢，正中怪誕美學的靶心。
它不追求寫實，也不討好主流審美——畫面與角色設計主打荒誕、狂放、色彩飽和到近乎具有侵略性。你能在遊戲中看到身穿潮流服裝的殭屍與狂野奔放的異世界怪物，也能看到高科技的義肢和原始的野獸同框出現，不誇張地講，這如同一場酣暢淋漓的、最詭譎的朋克音樂會。
這種視覺衝擊並非只停留在靜態插畫中。從首發預告片的音樂短片風格，到實機演示里隨處可見的漫畫式特效，玩家在每一次打擊中都能得到漫畫感十足的視覺打擊反饋，在BOSS戰實機演示中，甚至還有著頗具日漫分鏡效果的定格特效。
當然，最令人過目不忘的，還是發售日宣傳片中那位身份成謎的「熾羽不死鳥 扎扎」——他以一段完全不按常理出牌的風格化舞蹈，在火焰與羽毛中輕巧地揭曉了10月22日的發售日期。
魔性的舞蹈與個性鮮明的角色設計，將一個看起來就略感「臭屁」的人物形象勾勒得明明白白，也將玩家們勾得心癢難耐。
與這些畫面形成絕佳共振的，是遊戲的聽覺工程。GPTRACK50 Inc.顯然深諳「視聽一體」的道理——他們為戴維的逆襲之路注入了整條流行朋克的聲軌。
8月4日，兩首MV率先登陸了全球平台，成為遊戲最好的先導預告。片頭曲《Stupid Never Dies》由DAVY & JULIA雙人獻唱，旋律里藏著殭屍狂奔的鼓點;片尾曲《Restless, Reckless, Never Die, Fearless》則由DAVY獨白式傾訴，歌詞寫滿對茱莉婭的執念。
更妙的是，同步發售的數位豪華版《Stupid Never Dies: Glorious Idiot Edition》中，附帶了DLC 「TickTock Teddies: Nonsense Overload Pack」。其中包含了5種主角腰間佩戴的「滴答熊」特殊皮膚（大頭、啾啾、節日、浪漫、濺射）。
這些皮膚可不是只有好看而言，在這款極具視聽表現力的遊戲中，換上這些皮膚後，不僅外觀改變，遊戲內的演出特效和背景音樂也會切換為專屬變奏版本。同樣的關卡，可以是硬核狂放的殺戮之旅，也能秒變頂著毛絨熊麻吉、踩著電子搖滾節拍亂炸的荒誕喜劇——視聽體驗的層次，就這麼被拉滿到了兩個極端。
從《惡魔獵人》《惡靈古堡》老將的黃金班底，到11種異變形態的深度戰鬥系統;從漫畫分鏡式的視覺衝擊，到8月4日搶先上線的高燃主題曲——《愚者不滅》在遊戲性與視聽體驗兩個維度上都交出了一份令人期待的答卷。
10月22日，準備好操控這隻最弱的殭屍，一路吞噬、掠奪、逆襲——向怪物之王發起挑戰，也向心愛的女孩奔赴而去。
畢竟，愚者不滅，愛亦不死。
