「『夜廻』加『牧場物語』，到底有沒有搞頭？」
自從去年在任天堂直面會的初次亮相開始，日本一的《靜謐田園》與它的核心受眾間，似乎就存在著一種天然的默契。這種默契基本可以被總結為：「我就這麼一說，你就那麼一聽」「我說的話你別不信，但也別全信」。
在首支預告片中，《靜謐田園》一本正經地自稱為「田園牧歌」式的生活模擬遊戲——看起來，這似乎是一款傳統的2D牧場經營模擬玩法遊戲，玩家扮演的少年因為在山中迷路，誤入了名為「彼津村」的古老日本村莊，受到好心人收留，就此過上了自給自足的平靜農牧生活，遊戲採用了具有水彩質感的繪本風格，似乎每一個場景都經過了精心的刻畫……
可問題恰好也出在這兒。
你這繪本般的「鄉村生活」怎麼就越看越眼熟？我怎麼總覺得它和某款天天被妖魔鬼怪追殺的遊戲那麼像呢？
那款遊戲就是——
對了解《靜謐田園》身世的玩家來說，預告片中對日本鄉村風景的每一處描寫，似乎都暗藏著恐怖的殺機。所以，當《靜謐田園》表現出一副人畜無害的模樣時，玩家們才會表現得如此敏感——大家的心裡都清楚，你可是那個做出了《夜廻》的「日本一」啊，「殺個措手不及」不向來是你的拿手好戲？
事實證明，我還真就沒有錯怪它，《靜謐田園》並沒有說謊，它的底層玩法的確是傳統的牧場經營遊戲，但……也沒人規定慢生活的牧場經營玩法，就不能出現嚇人的妖魔鬼怪吧？在傳統的日本文學中，「鄉野」與「民俗怪談」本就經常綁定出現，就連此類遊戲的老本家「牧場物語」都有好幾個恐怖的都市傳說。而去過農村的朋友也都知道：即便是白天看上去一片祥和的平靜鄉村，到了晚上也不免變得陰森詭異，兩種狀態的共存其實並不矛盾。
可作為「電子遊戲」，《靜謐田園》還是不免讓人產生疑惑——「慢生活」式的模擬經營玩法與「夜廻」式的恐怖動作玩法，一個追求悠閒自然的慢生活，另一個則講究步步緊逼的緊張體驗，兩者究竟應該怎麼結合到同一款遊戲中。
於是，帶著對《靜謐田園》玩法上的疑惑，我們參加了一場由雲豹娛樂主辦的搶先試玩活動。這也是自雲豹娛樂宣布與日本一達成合作關係後，《靜謐田園》中文版的首次線下曝光。所以，本次體驗的內容依然處於開發階段，無法代表遊戲的最終質量。
而在這裡，還有一件事情需要提前說明：雖然我是帶著疑問來的，但此次試玩活動並沒有解決我的疑問。我們在本次試玩中所體驗的版本默認開啟「安心生活模式」——這是一個此前已經公開的功能，顧名思義，這是一個提供給想要安心享受鄉村生活的玩家，不會發生任何「恐怖事件」的玩法，玩家也不會遭遇意想之外的危險。
但作為代價，「安心生活模式」一旦開啟就無法隨意更改。因此，也無法體驗到本作中的另一個重要要素——打破「村規」後的可怕結果。遊戲中，「彼津村」保持著某些古老且讓人不安的傳統規則，想要安穩地生活下去，就必須堅決遵守這些規則。
八條村規
在開啟「安心生活模式」的情況下，玩家將被強制遵守這些規則。
舉個例子，遊戲中就有這麼一條最最基礎的村規——每天晚上十一點後不得擅自在外閒逛。
在本次我們所體驗到的「安心生活模式」中，這條村規的具體表現為：當時間來到深夜的十一點後，玩家將無法離開自家房屋，而如果角色此時正身處於室外，就會被系統強制傳送回家中。
反過來說，只有主動打破了這條村規，玩家才會遭遇到那些不可名狀的可怕存在——看起來，正是村規的存在，為《靜謐田園》在「牧場經營」框架和「恐怖動作」玩法上，構建出了某種一體兩面的狀態。不過，尚未實際體驗到這一部分的情況下，我們暫且還是不對其做過多評論。
可以明確的是，在開啟「安心生活模式」的情況下，《靜謐田園》會表現得更像是一款傳統的牧場模擬遊戲，其血統中屬於「夜廻」的那部分內容，也會被隱藏起來。
而一個小時左右的時間，也僅夠體驗一下本作的基礎生活系統。所以，本次試玩報告，我將著重於用所見去求證另一件事情——那個偏愛「初見殺」和「欺負小女孩」的「夜廻」組，到底會設計出一套怎樣的牧場模擬玩法。
當然，現代日式牧場模擬遊戲的底層邏輯，其實早在千禧年初就已經被構建完成。它的本質，大多是資源管理型作業遊戲與角色扮演遊戲的結合。所以在這類遊戲中，如何分配資源使得收益最大化，一直都是最大的樂趣所在。
這裡的資源，除了可以用來交易物品的金錢和道具，還有每天不斷流失的時間——儘管到了今天，此類遊戲已經很少會給玩家設定固有的目標或行動期限，但高效的時間管理，依然會與牧場的發展狀況掛鉤。
所以，日式牧場模擬玩家總是會有這樣的遊戲體驗——你幾乎會用身體記住每一項工作所耗費的精力和時間，更清楚村中的商店、醫院等設施幾點開門，又是什麼時候休息，哪裡又能採集到什麼資源……計算管理體力與時間，成為你下意識的行為——這一邏輯的精妙之處，恰恰就在於一套生活習慣的自然形成，它讓玩家主動去適應世界的運作，成為其中的一環。
《靜謐田園》自然也沿用了這些熟悉的設計模式。
在遊戲中（至少在「安心生活模式」中），主角會在每天早上七點，從小屋中醒來，開啟一天的勞動。
玩家所生活的牧場與彼津村之間並沒有明顯的區域劃分——從牧場出發，走過一個分岔路口和一座石橋，你就能到達村中唯一的雜貨店，遊戲並沒有刻意從系統層面上將牧場和村莊切割開來。
遊戲內的時間同樣採用實時進行制，儘管《靜謐田園》沿用了玩家們最熟悉不過的2D斜上方視角，但隨著遊戲時間的推移，你卻能看到非常清晰和明確的天色和氣候變化。讓人驚喜的是，《靜謐田園》並不僅僅是簡單地調整了整體畫面色調，而是在保持原有繪本風格的基礎上，對光影進行了非常細緻的調整，使遊戲中每日時間的流動，有了更加真實合理的表現。
而同樣構成了遊戲世界運轉的，還有屬於村莊和NPC們的生活。
雖然上手的時間不長，可在有限的過程中，我們還是簡單窺見了屬於這個偏僻山村的真實面貌——表面上的和平安詳，以及潛在的壓抑與古怪。
舉個具體的例子：試玩時，為了儘快體驗到本作特殊的「狩獵」內容，我們立刻就急匆匆地衝到了村中的狩獵站，希望從獵戶那裡獲得狩獵許可——說明一下，除了同類遊戲常見的種地、採礦和垂釣玩法外，《靜謐田園》中還有著聽上去不太「和平」的狩獵玩法。
玩家可以利用弓箭或陷阱，狩獵松鼠、兔子、野豬等野生動物，將動物的素材出貨或製成道具。
狩獵的前提，是玩家必須擁有屬於每隻動物的許可證——一張許可證對應一種動物。因此，需要找到村中的獵戶「駒子」，向她購買相應的許可證。
但在實際遊玩中，我卻連續吃了兩天閉門羹，村中的狩獵站每周一二閉門休息，在非營業的情況下，你甚至連建築物都進不去。
不過，這樣的「不便」感，也正是此類遊戲所需要的。而角色間的疏遠感，恰好也對應了彼津村的兩條村規：不要接近陌生人、人們不能隨意打探他人的秘密——或許也是因為這樣，玩家才不能隨便進入他人的房屋。而在遊戲中，你幾乎也見不到村民間互相走家串戶。
彼津村的人們有著標準的作息習慣。他們會散步、工作、聚集在食堂中用餐，但一到夜晚便會早早回到屋中，閉門不出。
受「安心生活模式」的強制性影響，我們也不得不遵守這樣的生活習慣。
好在，如果你只是想要享受悠閒的牧場生活，那「安心生活模式」也完全夠玩了——甚至，它可能要比不少同類遊戲，來得更加自由和多樣。
就像前面提到的一樣，《靜謐田園》對一天中牧場生活的塑造，並不僅限於通過耕地、播種、澆灌，然後再將收穫物放入出貨箱那麼簡單，即使是針對那些同類遊戲中最常見的玩法，它似乎也想做出一些屬於自己的特色。
以遊戲中的「釣魚」玩法為例。
在許多同類遊戲中，與「魚類」之間的互動都被設計得大同小異：玩家去水邊釣魚，就能釣上對應地點與時間的魚類——《靜謐田園》中同樣有著類似的設計，但它卻刻意將這套簡單的系統，做得更具有深度：想要更加高效地獲得魚類資源，玩家可以先在釣點附近撒上一把魚餌再拋竿，上鉤幾率就會大大增加。可如果你覺得這樣還是太費勁，那更可以直接在河中布置一張漁網——剩下的，就是等待獵物們自投羅網就好。
事實上，就算是在遊戲的最早期，你也能看到許多註定很花時間，但又能很好地豐富「牧場生活」體驗的內容。
修整農田和周邊設施就是這樣。
我說的並不只是將地里的雜草和樹樁亂石清理乾淨，而是用籬笆、路磚和木板，搭建出一個整潔有序的農田設施，從功能和視覺上強化一下牧場的環境——除了預設的房屋和天地外，《靜謐田園》同樣支持對牧場的自定義建設。在擁有了工作檯和相應的製作圖紙後，你就可以開始將農田圍起，防止雜草胡亂生長，為閒置的樹木安裝樹液收集器，或在田邊設置醃菜桶，等待將第一波收穫的蔬菜製成泡菜。
要知道，這些內容在遊戲初期就會被開放給玩家，如果你每件事都想做，那早期的角色資源註定是不夠的。
包括製作在內，遊戲中所有的勞作行為都會消耗體力。體力可以通過背包中的食物回復，也可以到村裡的食堂，直接花錢點上一頓正經的飯菜，基本是吃得越好，回復越多。
有意思的是，玩家似乎每天只能享用三頓「正餐」，這也讓體力管理的意義在遊戲中變得更加重要。
不過，和大部分日常系牧場模擬遊戲不同的是，除了日常勞作需要消耗的「體力條」外，《靜謐田園》中還有一條額外的「生命值」資源。只不過在這次的試玩過程中，我們從頭到尾都沒有遇到生命值被消耗的情況。
雖然隔壁的「符文工坊」系列同樣支持以「透支生命」的方式進行額外行動，但《靜謐田園》中的體力值似乎另有用處——當角色的「體力條」被消耗殆盡時，玩家便無法進行任何農作活動。
所以，這條額外的生命值更可能是面對怪異時的生存資源。按理來說，它同樣可以隨著遊戲進度提升，你的生命值越高，行動的容錯率就越高。分格的計算方式，也保證了玩家不會像「夜廻」系列那樣，因為一兩次不講道理的初見殺就直接暴斃。
可惜的是，在「安心生活模式」的控制下，這些依舊只是猜測而已。
不過轉念一想，對《靜謐田園》這樣的遊戲來說，「不知道」或許才是最好的狀態——畢竟，在所有以「因習村」為舞台的恐怖故事中，都有這樣的橋段：正因為外來者的過分好奇，打破了被視為禁忌的村規，才導致了之後的悲劇。
越是別人告訴你不能去做的事情，你就越想去做，這正是人的本性——我想，自己大概會在來到彼津村的第一晚，就主動打破宵禁的規則……或許，這正是製作組想要的效果罷。
不管怎麼說，距離《靜謐田園》正式發售都只有不到一個月的時間了。屆時，無論你是出於對彼津村黑暗秘密的好奇，還是純粹想要在精緻的繪本風格下，體驗一種自由且獨特的牧場生活……我相信，它可以交上一份讓人滿意的答卷——無論如何，這都會是一種罕見的複合體驗。
