任天堂官方網站的招聘欄目「解讀工作的關鍵詞」於近日進行了重磅更新，本次的主角是來自企畫製作部的策划水野。這篇訪談不僅分享了他在任天堂的工作點滴，更無意間向外界披露了Switch 2平台重磅作品《瑪利歐賽車世界》鮮為人知的開發幕後，讓玩家們得以一窺這家「百年老店」如何打造出令人上癮的競速體驗。
水野於2022年正式加入任天堂，作為一名新人，他直接參與到了次世代新作《瑪利歐賽車世界》的製作中。令外界驚訝的是，在傳統的遊戲開發流程中，策劃通常負責提供點子和撰寫文檔，但在任天堂，這個崗位的要求顯得格外「硬核」。水野不僅要構思關卡，更要打破職業壁壘，親自操刀使用建模工具製作地形。他在訪談中透露，包括「庫巴城堡」周邊的火山城牆，以及那塊環繞著熔岩池、形似「大甜甜圈」的複雜區域，其地形地勢均出自他手。
最有意思的是，水野本身並非美術科班出身，此前也完全沒有3D建模經驗。入職就被要求「手搓地圖」，這讓他最初也感到頗為震驚。然而，這種看似「趕鴨子上架」的模式，實則是任天堂對於核心玩法的極致追求。團隊認為，對於《瑪利歐賽車》系列而言，哪裡需要入彎漂移、哪裡需要觸發跳躍特技，這些稍縱即逝的爽快感完全依賴於地形的起伏與角度。如果策劃只是寫文檔讓美術去猜，往往會導致手感與預期的偏差。
為了解決這一痛點，任天堂鼓勵策劃直接動手驗證邏輯。水野以遊戲中的「大甜甜圈」區域為例進行了解讀。由於這是一個四通八達的開放式結構，玩家極易在高速行進中迷失方向感。為了解決這一問題，他在建模時巧妙地將地形設計成了向內傾斜的「缽狀」結構。這種潛移默化的視覺引導，能在不打斷玩家心流的前提下，自然地將視線匯聚到出口位置，既保證了自由度又規避了迷路風險。
通過不斷的實機跑測與地形微調，任天堂將「地形即玩法核心」的設計理念貫徹到了極致。這也解釋了為何每當我們拿起手柄，任天堂的遊戲總能帶來一種難以言喻的直覺般的舒適感。原來那些絲滑過彎的背後，不僅有程序員的汗水，更有一群不願意只做文檔工具人、堅持親自打磨每一寸多邊形的「全能策劃」在注入靈魂。對於業界同行來說，這種高度一體化的開發體制，或許正是任天堂難以被複製的財富密碼。
