各位英雄協會的「打工人」們，準備好歡呼了嗎？《一拳超人》動畫第三期終於宣布了！就在2025年10月，我們熟悉的禿頭披風俠埼玉老師將帶著他的「一拳KO」絕技強勢回歸！這次不僅公開了「最強Ver.」主視覺圖，還放出了首支PV，畫面里S級英雄全員亮相，從傑諾斯到龍捲，甚至連「經費戰士」King都一臉嚴肅地站C位——這排面，妥妥的「一拳頂流」沒跑了！
更讓人激動的是，這次第三季開播正好是第一季的十周年紀念，官方還搞了「認真音樂祭」和限定周邊企劃，連聲優梶裕貴都要來現場助陣。十年啊！從2015年到2025年，多少粉絲從學生熬成了社畜，從單身狗升級成娃他爹，但聽到那句「我變強了，也變禿了」時，DNA還是會原地暴動！
說實話，第二季的動畫質量曾被吐槽「經費不足」，但這次PV一出來，光是埼玉那標誌性的死魚眼和傑諾斯的火焰特效，就讓人嗅到了「經費燃燒」的味道！官方憋了六年的大招，要是再敢拿「貧窮作畫」糊弄觀眾，怕不是要被全球粉絲的怨念一拳打穿伺服器！
更值得期待的是，這一季的劇情大概率會推進到「怪人協會篇」，餓狼的「人類怪人化」、埼玉的「認真系列」大招，還有S級英雄們的集體吃癟現場——想想就熱血沸騰！畢竟，《一拳超人》的魅力從來不只是「無敵流」爽感，而是那些看似配角的人物：背心尊者被打爆仍堅持正義，無證騎士明知必敗仍沖向深海王……這些「凡人英雄」的掙扎，才是讓我們邊笑邊哭的真·一拳魂！
十年情懷，一拳歸來。第三季不僅是動畫的狂歡，更是對「英雄」定義的又一次拷問：當力量懸殊時，普通人憑什麼堅持？當埼玉一拳解決所有問題後，故事還剩下什麼？或許答案就藏在那些「打不過但偏要上」的背影里。
各位，10月開播前，不妨重溫前兩季.
