近日，The Gamer首席專題編輯Jade King發文分享了對《惡靈古堡》系列的感想。她指出，系列中不少作品都有「開局驚艷、後期乏力」的現象，這一說法也引發了不少玩家的討論。
Jade從小就是《惡靈古堡》的粉絲，她認為儘管每部作品風格各異、充滿特色，但許多遊戲往往在正式結束前就已達到體驗的頂峰。這種感受在玩家群體中並不少見。比如在《惡靈古堡8：村莊》中，很多玩家都覺得離開迪米特雷斯庫城堡後，後續的沼澤和狼人區域體驗明顯下降。實際上，這一問題幾乎貫穿整個系列。
作為一款恐怖遊戲，《惡靈古堡》需要在開頭迅速抓住玩家。雖然系列有很多編號續作，但劇情關聯不緊密，玩家通常操控新角色面對未知威脅。遊戲往往通過一段過場後，讓玩家進入陌生環境，感受恐懼與不安。
但隨著進度推進，玩家逐漸熟悉機制、獲得強力武器，最初的恐怖感慢慢被掌控感取代。遊戲雖依舊有趣，但更多是追求效率和火力壓制，而非緊張與未知。Jade指出，《惡靈古堡4》就是典型案例。無論是原版還是重製版，開場的村莊戰鬥都是最讓人印象深刻的瞬間。里昂毫無防備、敵意突然爆發、環境壓迫感強，讓玩家在陌生機制中手足無措。
相較之下，後期雖然場景依然精良，但一旦玩家火力充足、裝備成型，恐怖感就會大幅下降。這也是為什麼村莊場景能成為系列標誌，而城堡、島嶼等內容雖好，卻難以超越開篇。
同樣，《惡靈古堡8》的迪米特雷斯庫城堡也因其封閉環境和壓迫感讓人記憶猶新，正如《惡靈古堡2》中浣熊市警局給人的印象。
Jade認為，這種「前期巔峰」並不是致命缺陷，反而說明遊戲塑造角色和場景的能力很強。但隨著玩家成長和敵人升級，體驗下滑幾乎難以避免。好在系列敘事和場景設計始終在線，即便後期恐怖感減弱，玩家依然有動力繼續推進。
她也希望未來作品能嘗試打破這一模式，比如先讓玩家體驗高強度動作，再通過剝奪火力製造無力感，或許也能帶來新的恐怖體驗。畢竟，系列已沿襲這一節奏數十年，或許是時候做出些改變了。
