一年以來，日本的流行文化里經常能看到《8號出口》的元素。
像是有些綜藝節目把場景設置在住宅里，讓嘉賓尋找哪些物品在不經意間換了位置。也有廣告選中遊戲裡的上班族大叔形象，一群刷牙大叔、漱口大叔層層逼近，壓迫感和班味都很足。
最近，這款遊戲成為日本《現代用語的基礎知識》書籍評選的年度流行語候選，是唯一跟遊戲相關的詞語。
候選名單一共有30個詞語，大多數來自綜藝娛樂或者社會話題。像是「柔軟老害」（ソフト老害）描述了一種職場現象，指的是有一定資歷的人假裝身段很軟、願意親近年輕人，實際上是給年輕人灌輸古板過時的觀念。
《8號出口》能進入年度流行詞的名單，很大程度上是因為它捕捉到了日常生活里的詭異氣氛。
玩家扮演的角色困在地鐵站台通道里，有個奇怪的地中海髮型上班族大叔正在走過來。由於採用虛幻5引擎製作，畫面有著高度寫實的觀感，很貼合流行的後室、閾限空間風格。
遊戲玩法很考驗注意力和記憶力，站台通道里隨機出現一種異常現象，有可能是廣告海報換了個位置，或者天花板的燈管少了一個。
如果玩家記不住場景原本是什麼狀態，沒觀察到異常現象，走到出口會被被強制傳送到起點，陷入無限循環。連續識別出8個異常，就能走出通道，遊戲通關。
最終的出口
找不同的觀察類玩法，顯然參考了更早以前的《我在執行監視任務》（I'm on Observation Duty），玩家要通過不同監視器的視角，識別場景里的異常現象。
開發者把遊戲做成了年貨，6年推出7部遊戲
在《8號出口》發售之前，開發者KOTAKE原本以為遊戲會迎來負評如潮，畢竟他主力開發的是另一款遊戲，沒花太多心思在《8號出口》上。
但在2023年底發售時，一天售出3萬份，成了獨立遊戲開發者以小博大的典型參考。此後，幾乎每過一段時間，都會有玩法類似的遊戲出現。
今年發售的《輪班87》也是類似的玩法
KOTAKE也在分析玩家們為何喜歡《8號出口》，從中尋找新作的思路。
很明顯的一點是，這款遊戲適合直播，當主播忘記場景里的物品位置時，總有觀眾給出提示。跟發現異常現象的愉悅感相比，一個小失誤導致進度重置的設計顯然拖慢了節奏，影響直播的氣氛。
續作《8號站台》的場景改在了線性的地鐵車廂里，刪掉了「沒找到異常導致進度重置」的設計，只要玩家從頭走到尾，就能體驗到8種異常現象。
續作也有地中海大叔
主動給遊戲減負的做法，又一次收穫了玩家們的好評。此外，玩家們還對上班族大叔的形象情有獨鍾。發行商製作的周邊立牌、衣服，大多也選擇了大叔的形象。
周邊里形象顯然經過美化，地中海髮型改得不明顯
大叔在遊戲裡的步態有些僵硬，像是參數沒有調整到位，但意外透著一股僵硬感，像極了帶著一身班味回家的狀態。他還在遊戲裡反覆重置、反覆帶著班味回家，更讓人們產生共鳴。
這位奇怪的大叔，也許才是《8號站台》持續維持熱度的原因。
