濕身、美少女、日式、鬼怪，這些關鍵詞組合在一起，你能想到什麼？
如果不給大家限定一個範圍，說不定就有不少玩家，會往不可描述的方向發散。
其實這些標籤，很長一段時間裡，都是大多數玩家對某款遊戲的第一，甚至是唯一的印象，這款遊戲就是知名日式和風恐怖遊戲的代表《零》系列。
在沉寂多年以後，《零：濡鴉之巫女》和《零：月蝕的假面》兩款作品的相繼復刻，讓《零》系列再次回到了大眾視野里。
很多玩家抱著強烈的好奇心，想要揭開《零》系列頭上的面紗，看看面紗下究竟是怎樣的絕世容顏，才能讓如此多的玩家，在過去那麼多年以後仍舊念念不忘？
#01
九十年代崛起的「日式恐怖」
人是一種矛盾的動物，既希望安穩舒適，又無時無刻不在追求驚險刺激。
所以自古以來，恐怖題材從未缺席過我們的生活。小說、電影、遊戲這些載體，隨著時代的發展，都一一成為恐怖題材的優秀生存土壤，其中遊戲作為「第九藝術」，和恐怖題材更有著遠超前兩者的絕佳適配性。
和現在恐怖遊戲式微、冷門的境況不一樣，上世紀末到本世紀初的這十年，恐怖遊戲曾迎來過一個極其輝煌的「黃金年代」。
《沉默之丘》、《惡靈古堡》、《無聲狂嘯》、《網路奇兵2》、《極度恐慌》，這些我們耳熟能詳的恐怖遊戲，直到今天仍被無數玩家津津樂道，我們的《零》系列，也正是這個「恐怖遊戲黃金年代」的產物。
在這個時間段里，1995年發行的《鐘樓》，給我們帶來了一個新的恐怖遊戲分類，即「日式恐怖遊戲」。
和當時主流的西式恐怖遊戲不同，日式恐怖遊戲不鼓勵玩家和怪物正面對抗，你只能通過逃跑來躲避怪物。
在你逃避過程中，利用美術和音樂營造壓抑氣氛，從而使玩家感到一種心理上的恐怖，也為後續的日式心理恐怖遊戲奠定了基礎。
之後1999年發行的《沉默之丘》，和2001年發行的《沉默之丘2》，這兩款遊戲更是將「心理恐懼」這個概念推向了頂峰。
這也是《零》系列遊戲的起源，這款Tecmo和任天堂聯合打造的恐怖遊戲借鑑了非常多《沉默之丘》的要素，同樣不追求和鬼怪的正面對抗，同樣強調壓抑氣氛給玩家帶來心理恐怖。
只是《零》系列相比《沉默之丘》有一個更美好的皮相，所以不可避免走向了的另外一條道路。
#02
不止是美少女
美少女，無疑是《零》系列的最大特色。
在其他遊戲都盡力渲染環境、怪物甚至角色的恐怖外觀，以此來構建一個恐怖的氣氛時，《零》系列卻對美少女有著異常的執著，主角是美少女，夥伴是美少女，怪物還是美少女，入眼可見全是秀色可餐。
但偏偏就是這個連製作人柴田誠，都覺得不重要的遊戲設定，卻變成了《零》系列最讓玩家銘記的一點。
可能正如柴田誠所說的那樣，一名身穿和服的可愛少女，只要站在那裡，就能夠讓整體的氣氛變得異常出色。
除了出色的角色設計以外，《零》系列濃厚的日式和風元素，也是這款遊戲成為經典的原因之一。
眾所周知，日本是一個「鬼怪文化」深入人心的國家，對於相關內容的記載可以追溯到日本最古老的文學作品《古事記》，信鬼、拜鬼伴隨很多日本人的尋常文化現象。
比起其他國家對於高天之上神明的推崇，日本反而更熱衷構建一個鬼神的世界，或許這個國家的文化底層本就有一抹「恐怖」元素。
而《零》系列又將日本的神話、民俗這些內容很好的融合進了遊戲。
從進入遊戲開始，你幾乎無時無刻都能感受到相關元素。
當你在遊戲中看到巫女、黃泉之門、肉身祭祀、繩裂儀式這些內容時，本能的就會將它們和日本相關內容結合在一起。
而這一結合就在下意識中，完成了一次玩家和設計師共同對於恐怖氣氛的塑造。
一種現實中存在或存在過的恐怖元素，搭配上遊戲中那近乎無所不能的的虛擬恐怖領域，這對於玩家的心理影響是巨大的，或許這就是《零》系列能夠直擊所有玩家內心的主要原因。
#03
「老土」但又「與眾不同」
相比時下流行的恐怖遊戲，《零~月蝕的假面~》恍若上個世代的老人，一直對你訴說著曾經的輝煌，最開始你還饒有興趣的聽著，還不時露出幾個崇拜的表情，以滿足老人的虛榮。
但隨著時間的推進，你開始對這反覆提及的輝煌歷史感到厭倦，直至變成毫無感覺，只覺得他有些聒噪。
不過換種角度來看，《零~月蝕的假面~》可能恰恰是憑藉著這不潮流、甚至落後老土的風格，才能征服很多恐怖遊戲玩家。
這種不合時宜的組合，反而能夠完美再現日式心理恐怖遊戲那種充滿壓迫感、立體式的恐怖體驗，或許這也是時下那些「精緻的」恐怖遊戲所欠缺的。
