人會經歷兩次死亡：一次是停止呼吸，一次是被人遺忘。
2022年7月，閒魚帳號「千寺狐」修改了個人資訊。個人主頁多了一行在括號內的介紹「是我兒子以前自己寫的，保留吧。目前只售白模，不接代工」，這段是牛媽後來加上去的，她是「千寺狐」賬號原主人牛牛的媽媽。
千寺狐，小名「牛牛」，平時喜歡做點3D列印製作的小尺寸物品，比如耳機、運動鞋，有些會掛在自己的鹹魚小店，價格也不貴，就是這樣一個熱愛生活的人不幸從小就患上了「進行性肌營養不良病症」，生命止步於2022年5月。
兒子去世後，牛媽接過賬號。
為了處理兒子還未出貨的訂單，年過半百的牛媽了自學3D列印，繼續做兒子生前最愛做的事情。在2022年10月份，《電馭叛客2077》貼吧的一個帖子將這件事情帶到了玩家面前。
許多玩家看到牛媽的努力後到千寺狐的鹹魚賬號下留言支持牛媽，牛媽在閒魚講述了自己兒子的故事，自己遵從牛牛的遺願，捐獻了遺體和眼角膜，作為罕見病患者希望自己的遺體研究能夠幫助到後面的患者，還用親朋好友給的禮錢設立基金，用來資助求學路上有困難的學生。
善良的牛牛在死後也選擇繼續幫助這個世界。
她在閒魚帖子裡寫道：「兒子的世界太豐富了，有很多是我以前從未接觸過的領域，需要我慢慢去探索。」牛媽希望能夠慢慢開始了解兒子的世界，這樣「以後我們見面會有更多的共同語言」。
桌遊、3D列印、模型噴塗、電腦組裝、膠片攝影、單反相機……牛媽列舉了一堆牛牛曾經喜歡的物品，她打算一個一個嘗試過去，走進兒子的世界。
於是年過半百的牛媽開始從頭學習3D列印，開始接觸年輕人口中的「電馭叛客」，牛媽對遊戲幾乎一無所知，但他很清楚牛牛喜歡的遊戲——《電馭叛客2077》。
牛媽知道在《電馭叛客2077》里有個叫「強尼」的角色。「他有一個東西插在腦袋上，把人的思想都能轉換出來。U盤可以儲存永恆的記憶，是對去世的親人的一個……就是能把他的心態儲存下來。」
這個U盤就是「Relic」晶片，也是牛牛最得意的作品之一，在細節還原和做工上都非常講究。
「Relic」晶片是《電馭叛客2077》中，屬於荒坂公司的一個叫做 「 守護你的靈魂 」 的試驗項目的接口和組件。它使用人格轉移的概念，將人類神經系統的數據轉化為數字印記，然後作為意識體儲存在Relic生物晶片上。這樣轉移人格，讓人類化作數字印記，即便逝去，親人也能通過晶片與其交流。
事情過去一年，《電馭叛客2077》也迎來了「往日之影」DLC，在遊戲中有人發現了一位特殊的義體醫生——「千寺狐」，CDPR 讓牛牛能夠在最喜歡的賽博世界中繼續幫助他人，以這樣的方式永存。這便是電馭叛客，它不僅只有酷炫的外在表達，而是將人情寄生在數據之上。
許多玩家跑到牛媽那裡「報喜」，牛媽表示在去年年底CDPR曾告訴她為牛牛做了一個角色形象，因還未發布所以並沒有說出來，如今看到牛牛真的被做進了遊戲裡牛媽非常高興。
「這個假期我要學會怎麼玩電馭叛客2077這款遊戲，只因那裡有你…」
強尼追尋著黑牆裡的奧特，奧特協助強尼和V攻破荒坂塔；現實中，媽媽和兒子天人永隔，CDPR則建立義體醫生的數據，讓這對母子重逢於電馭叛客的世界裡。只要地球上還有人在玩2077，就會有人記得世界上曾經有這樣一位模型大佬，還有一位那麼愛他的母親。
「夜之城雖然沒有活著的傳奇，但卻有永不消逝的愛。」
其實，我們見過許多在遊戲中紀念逝者的、充滿人文關懷的事例。暴雪的《鬥陣特攻》灕江塔地圖中，我們可以看到暴雪在太空衣下面拜擺放了一圈花圈，並且在太空衣的名牌上貼上了宏宇的名字。而在太空衣背後的紅色背景上，可以看到一行字「英雄不朽」。
在2016年5月23日，時年20歲的廣東工業大學學生吳宏宇在校園中看到偷車賊在偷他朋友的摩托車，吳宏宇見狀就騎上了自己的車，試圖追捕這名偷車賊。但最終兩車相撞，而吳宏宇不幸受了重傷，在被送往醫院後不久，吳宏宇不治身亡。在他離世前的最後一條朋友圈上寫著「即將開服的鬥陣特攻誰一起玩？」就像《鬥陣特攻》的宣傳語：「這個世界需要更多的英雄！」吳宏宇做到了。
此外還有很多這樣的例子，《魔獸世界》中的「凱莉達克」、《刺客教條：維京紀元》中的賈森與他的妻子寶拉、《星空》中的「Alex Hay」、《異塵餘生》中的「Evan」等等等等。在遊戲中加入一個標誌或者一個NPC對於遊戲公司來說不算難事，但真正能去做恰恰反映了一種特殊的人文關懷，不僅表現的是遊戲公司對玩家的尊重，也是一家文化產品企業對人類勇敢精神的歌頌。
星星似乎收起了光芒，它們不再為我閃耀。它們看似寒冷而淡漠，無法代替我溫暖你的手。我是高歌的飛鳥，留存於美好的人間。不要在我的墓碑前哭泣，我不在那裡，我從未長眠……
（此圖為熱心網友P圖）
敬千寺狐，敬吳宏宇，敬這些不忘人文關懷的遊戲公司，敬能夠記住他們的你我。
