「超級地球，阿拉Home。」
Chinajoy前夜，位於上海東方明珠塔98米高空的區域，一場專屬於《絕地戰兵2》玩家們的派對正在進行。
在玩家們和箭頭工作室官方成員（ArrowHead）合影的環節，攝影師並沒有指定具體的口號，他只管負責喊「一二三」，玩家們便整齊劃一喊出了兩句話。
第一句是「For the Super Earth」，第二句則是「超級地球是投注（頭豬）」。
這種堪比軍事化訓練般的紀律性，算是《絕地戰兵2》玩家們獨有的特徵。因為這款遊戲的核心體驗，就是扮演「超級地球」的精英部隊「絕地戰兵」，一邊喊著「For the Super Earth」一邊大戰人類之敵。
說是精英，但潛兵本身也是脆皮，在戰場上死起來速度很快。潛兵們還真得在協作和角色扮演的過程中養成一些紀律性，才有機會在蟲群、機器人、光能族的瘋狂圍攻中完成任務、活著撤離。
這樣的紀律性又在去年的「賽博上海保衛戰」活動中體現得淋漓盡致。
現實中的2025年5月，遊戲中的光能族打到了超級地球家門口。在需要保衛的七座超大城市中，五座城市先後淪陷，而「仰齊浜城」（Equality-On-Sea）歷經敵人兩輪猛攻卻依然屹立。
無論是從城市名字，還是遊戲中的地理位置來看，仰齊浜這座城市都是對現實中上海的致敬。既然是「保衛上海」，國人潛兵自然義不容辭，紛紛投入這場「賽博淞滬會戰」，跟光能族「魷魚」以命搏命。
中國潛兵的奮戰又激發了海外潛兵的熱情。在保衛戰最後，全球潛兵同仇敵愾，還留下了美國潛兵戰略性放棄「賽博紐約」棒約克，與中國潛兵合兵一路保衛仰齊浜的佳話。「世界潛兵大團結」的故事一度火出了圈，得到了一些主流媒體的關注。
儘管包括這次保衛戰在內，箭頭工作室利用預設劇本和機制對銀河戰爭宏觀調控時，多少會跟玩家的集體意志產生衝突，顯得超級地球指揮部昏招頻出，帶來一些不夠完美的結局。
再加上遊戲本身的平衡、Bug、更新跳票等問題，玩家們也對箭頭工作室和超級地球抱有一種愛恨交織的複雜情緒，融入到開頭場景那句帶點戲謔色彩的諧音梗中，也就是「超級地球是頭豬」。
但毋庸置疑，箭頭工作室已然見識到了中國社區的聲量。於是，為了紀念保衛戰一周年，《絕地戰兵2》的全球第二場官方粉絲活動，也就是這場「絕地戰兵仰齊浜『自由明珠』玩家派對」悄然而至，將舉辦地點定在了中國上海最著名的地標建築：東方明珠塔。
而潛兵們也真的能從這場派對的細微之處見識到官方的誠意。
這場派對採取預約制，搶到名額的潛兵會收到一封官方邀請函，邀請函內置「滬牌」，上面統一寫有「仰A 21860730」，日期對應遊戲內的時間線，也算官方用心的細節。
攜帶邀請函就能免費入場體驗「明珠星艦」場地內的所有活動。場地內的大量整活陳設，都是來自國區運營團隊的日常小巧思，廣受潛兵好評。
「進入協議15米範圍內，將自動加入絕地戰兵」
男廁所門前的海報
餓了、渴了，可以從「超級食堂」民主地取走漢堡、甜品和飲料。
每位參與的玩家還能領取到一份周邊大禮包，禮包的設計參考了遊戲內的T0戰備「補給背包」，內含勳章、T恤、搪瓷杯等挺實用的小玩意兒，還有一件印有東方明珠的披風。
選中東方明珠舉辦派對，也是為了呼應《絕地戰兵》的科幻主題。
位於98米高空的「鈦空·明珠星艦」，是今年2月正式開放的太空主題沉浸式體驗項目，派對當天向潛兵們開放飛船和火星車的模擬體驗項目，排隊要排很久，但絕對值得。正式進入體驗之前，會有cos成潛兵的工作人員宣讀任務目標，最後要像真正的軍官那樣詢問大家「有沒有信心」，得到滿意且分貝夠大的答覆後，再放玩家們入場。
類似營造代入感的角色扮演，是派對現場必不可少的一環。畢竟這裡聚集著數百名最忠誠、最擅長角色扮演的《絕地戰兵》玩家。很多人穿著定製的潛兵服裝，舉著3D列印的武器模型，一邊傳遞著自製的無料，一邊對著官方或其他玩家的鏡頭集體發癲：
「時機未到！」「超級地球是支柱（只豬）！」「我有一根通牒！我有兩顆千兆！」
「你是政委，那我是誰」
「最後通牒」和「千兆級榴彈」都是T0裝備，前者更是現場的出鏡率王者
而當晚7點鐘的發布會環節，則是在真正意義上實現了「台下觀眾欣喜若狂」。
緊跟箭頭官方成員出場的，是那個男人——《絕地戰兵2》開場動畫中的主角，潛兵們公認的徵兵官和代言人「潛兵約翰」（John Helldiver）。
哈哈，覺得眼熟？
玩家們不一定記得住這位演員現實中的名字克雷格·李·托馬斯（Craig Lee Thomas），但都忘不了他誇張的面部表情，特別是那自信的笑容。
現場的玩家們更忘不了，約翰用一段現學的中文，講出了開場動畫中的經典台詞：「這樣的場景，此時此刻正在星系各地上演。下一個，可能就是你。現在，輪到你做出這個生命中最重要的決定！向所有人證明，你擁有追求自由的力量，與勇氣。加入——」
「絕地戰兵！！！」這句是台下玩家們跟著喊的。
同樣作為官方小巧思的一部分，7月30日這一天剛好是約翰的生日。隨著一塊巨大的、用約翰小人做裝飾的生日蛋糕端到台前，輪到玩家們為約翰合唱英文的生日快樂歌。
但我懷疑約翰沒能吃上那塊蛋糕。他太敬業了，所以也太忙了。
在社區的絕大部分返圖中，我們總能見到約翰的身影。事實上在發布會結束後，約翰一直站在大廳，跟每一位潛兵碰拳，簽字合影留念，滿足潛兵們任何離譜的拍攝和扮演需求，累得滿頭大汗，還簽廢了一支記號筆。
約翰的出場甚至不是當晚最大的驚喜。發布會全程，台下潛兵起鬨了好幾次「債券！債券！」「Warbond！Warbond！」因為原本的《戰鎚40K》聯動債券跳票了好幾個月。
直到發布會接近尾聲，被吊足了胃口的玩家們，才終於見到了全球首發的債券宣傳片，起鬨的聲音就慢慢變成了：「哦地獄雷射槍！哦爆彈槍！我去是熱熔槍！啊還有熱熔地雷！」
宣傳片中的「P/40-K 爆彈手槍」
發布會最後，就是本文開頭的大合影環節，潛兵們無需官方統一組織就能自發出片。在一年前線上那場激動人心的保衛戰過後，線下派對現場的中國潛兵們，高舉武器起鬨、唱歌、吶喊、熱烈歡呼的情景，再一次展現了中國潛兵社區的無上凝聚力。
派對結束時，玩家們意猶未盡遲遲不願離場，還在爭論現場哪位Coser的裝備最專業，以及宣傳片裡的爆彈槍會是中甲穿透還是重甲穿透。
而在離場之前，我留意到桌子上留下了一本叫《洗腦術》的書，懷疑是哪位玩家故意擺在這裡的，突然覺得有點好笑。
我尋思圈外人看到派對狂歡的景象時，恐怕也會懷疑我們有沒有被洗腦。例如，在擁擠的離場電梯裡，身邊就有玩家表示，自己產生了「戒斷反應」。一天後又是ChinaJoy，我也留意到一大群玩家舉著開場動畫的台詞版，自行組成隊列在場館內「遊行」「徵兵」。
雖說遊戲內的超級地球是個黑色幽默拉滿的法西斯政體，利用「真理部」洗腦治下的公民。但箭頭工作室沒這本事，他們也從未干涉遊戲之外派對現場的言論自由。
我看到，現場玩家們敢於痛斥箭頭一直搞不好的伺服器穩定性和武器平衡性問題，也會私下找到武器設計師，商討某些弱勢武器的加強事宜。他們會肆無忌憚地發布各種同情蟲子、機器人、光能族的「非法廣播」，乃至「集體譁變」大喊「超級地球是頭豬」。但最後也沒有哪個「民主的叛徒」真的被趕出現場。
當叛徒也是角色扮演的一部分，圖源B站@啊噶AGagagagagaga
這個遊戲裡、這個社區里，更多時候真正吸引彼此的是玩家們。現場一名穿著COS服的玩家告訴我，他穿的這些服裝部件都是他自己通過3D列印製作的。之前做過兩版，效果都比較一般——最還原的部分可能是母親親手幫他織的清算披風。
慈母手中線……
他拍了影片上傳到B站之後，就有路過的潛兵免費給他發了一套堪稱完美的列印圖紙，才有了這次在現場穿的結構分明、更加還原也更加帥氣的版本。
這位玩家也在B站上傳了自己拍攝的活動現場@新墨西哥州立圖書館
箭頭工作室的《絕地戰兵2》在玩法上沒有競品，創造了獨一無二的平台生態。潛兵社區在線上與線下表現出的團結性，對於一款將來還要運營多年的遊戲而言，則無疑是更寶貴的財富。
