只要人類尚未滅絕，就一定會源源不斷地製造垃圾。換句話說，「活著」這件事本身就與「製造垃圾」是畫等號的。
在筆者看來，如果要評價一款開放世界遊戲的質量，那麼對於地圖場景中各處細節的打磨絕對是不可或缺的標準之一。
相信對於許多開放世界遊戲愛好者來說，除了主線劇情以外，在廣闊的世界中四處閒逛也是遊戲的一大樂趣所在。
評價遊戲地圖的製作水準存在著各式各樣的標準，比如建築細節是否豐富、地圖面積是否夠大、場景內擺放的物件數量是否夠多等等。但筆者最關注的，卻是「垃圾」。
在開放世界遊戲當中，垃圾已經成為了必不可少的要素。世界上不存在沒有任何垃圾的街道，因為有垃圾的出現，就意味著附近有「扔垃圾的人」存在。基於這套邏輯，遊戲才能營造出充滿生活氣息與真實感的世界。在筆者看來，怎麼製作垃圾不僅是地圖設計上開發者必須得掌握的技巧，也是能帶給玩家別樣刺激的一味佐料。
本文就將為大家詳細介紹出自遊戲開發者之手的幾個「最強垃圾」。
雖然這些垃圾本身並沒有什麼重要的意義，但作為現代遊戲當中不可或缺的一環，還請各位和我一起來好好品鑑一番。
《電馭叛客 2077》
提到近幾年的開放世界遊戲，超級大作《電馭叛客 2077》絕對是繞不開的一部作品。
在電馭叛客都市的背景設定之下，近未來生物技術的突破帶來的肉體改造熱潮與城市的高度發展反而讓城市陷入了混亂與破敗。而本作正是一款能讓玩家充分體驗這種感受的開放世界動作遊戲。
因為整個世界都陷入了混亂當中，所以地圖各處都散落著垃圾，甚至連「人」都像垃圾一樣被遺棄在街頭。
在超大規模的開放世界當中，垃圾隨處可見，開發者對於這些垃圾的細節刻畫讓人深切體會到了夜之城居民骯髒的生活環境與奮力求生的掙扎感。
值得一提的是，地面上到處都爬著那種大家最討厭的黑亮蟲子（蟑螂），害怕蟲子的玩家還請務必注意。
垃圾和「垃圾人類」的寶庫夜之城
許多垃圾都被塞進了不透明但看起來挺結實的塑膠袋裡。而在成堆的垃圾袋旁，還鋪著硬紙板並散落著各種飲料盒。如果背景設定在日本，盒子上的花紋倒很像是優格盒，但結合背景設定的話這多半是什麼別的飲料。可以大膽猜測或許是有位特別喜歡這種飲料的流浪漢在這裡放了張床鋪。
塞滿了各類垃圾的汽油桶。你說垃圾分類？夜之城裡可沒有懂這種「文明常識」的人。
除了易拉罐之外，還有一種垃圾也非常值得一聊，那就是原本裝著什麼東西，後來蓋子被拆掉後剩下來的空紙盒，每次看到都不禁令人感嘆本作垃圾刻畫的細膩程度。此外，這種把空紙盒隨手丟掉，只取走內在商品的行為，也讓人懷疑這東西是不是從別人那裡偷來的。
整個夜之城的真實感正是在這些垃圾的襯托之下才營造出來的。
那些被丟棄的雜誌和報紙也都排版工整，文字全都印刷得十分清晰，放大進行辨認的話甚至能勉強讀懂。
塞進汽油桶內的垃圾有時甚至能當燃料來使用。雖然燒起來絕對很臭，甚至可能會散發有毒物質，但誰管得了那麼多？如果在意自己的健康和壽命，就不該踏入夜之城。
街道上能看到有人靠燒垃圾來取暖。如果無視可能會存在的有毒物質，甚至還是件一石二鳥的好事。
那些被遺棄的廢車估計都是被偷來然後拆解掉零件賣掉了吧？在本作中玩家可以駕駛各種各樣的載具，因此被廢棄的汽車也會呈現出不同的形態，可以看到這些廢車基本都沒有輪胎，或許是因為輪胎能賣個好價錢？畢竟不管什麼車，4 個輪胎肯定都是有的。
美味食物與遍地垃圾之間的反差也是《電馭叛客 2077》視覺表現上的一大亮點。夜之城內遍布各種餐館，路邊攤上也擺滿了五花八門的神秘亞洲美食，雖然衛生狀態絕對堪憂。看來「兩份就夠了！」（電影《銀翼殺手》中麵攤大叔的台詞）之類的場景橋段應該是電馭叛客世界的標配了。
雖然能看到垃圾袋和類似垃圾回收點的大型垃圾箱，但最關鍵的垃圾回收服務似乎運作並不順暢。另外，我在遊戲中經常能看到吃了一半的披薩就直接被扔在地上。這到底是為什麼？正常人應該不會剩這麼多吧？難道說是在吃飯的途中就丟了性命？
在靠近市中心的地方，能看到被遺棄的家電或摩托車。這樣的行為肯定屬於非法傾倒垃圾，仔細觀察的話還能在外觀上看到對身體有害的標誌，這難道是核動力摩托嗎？
順帶一提，翻找垃圾偶爾還能發現回復品或可以賣掉換錢的道具，可不要錯過了。雖說撿來的食物吃下去肯定對腸胃不好，但為了活下去也顧不了這麼多了。
《快打旋風 6》
在高人氣對戰格鬥遊戲《快打旋風 6》里，同樣有海量的垃圾存在。
遊玩環球遊歷模式時，玩家可以在梅特隆市中自由探索，這裡可是一個連普通居民都能化身格鬥家進行切磋的狂野之地。城市內有一部分區域是不法分子的聚集地，其中就散落著大量垃圾。
井然有序的市中心與荒廢殘破的貧民窟之間形成了鮮明的對比，這也是本作的一大魅力所在。
破敗不堪的梅特隆市
在可以前往世界各地遊歷冒險的環球遊歷模式中，以《快打旋風》的舞台為原型的梅特隆市是一個重要的目的地。城市內既有繁華的商業街、體育場等光鮮亮麗的場所，也有不法分子橫行的地下區域，風格十分多樣。
城市中最熱鬧的市中心的確垃圾不多，但玩家經常會突然觸發亂入戰鬥，這就是梅特隆市。
商店的屋檐下堆積著等待回收的垃圾袋。雖然堆在一起，但看得出不是隨便亂扔的，而是整齊地堆放在指定地點，應該之後就會被收走。除此以外，也能看到硬紙板等可回收垃圾。與夜之城相比，這裡似乎真的有在做垃圾分類。
光是垃圾被整齊地堆放在一處這一點，就能立刻讓人感受到治安變好了，真是不可思議啊，這也算是某種「破窗效應」吧？店門前很可能被店員打掃過，屋檐下收拾得十分乾淨。
話雖如此，一旦你離開梅特隆市的市中心，立刻畫風突變，周圍的環境瞬間就會變得破敗不堪。廢棄在路中央的汽車已經見怪不怪了，一旁的汽油桶也是坑坑窪窪，這恐怕是格鬥家們在獎勵遊戲中大肆破壞之後留下的痕跡吧。
此外，很可能是由曾在《快打旋風 5》中登場的阿比蓋爾經營的「阿比蓋爾廢舊金屬回收站」中也堆積著無數的垃圾，簡直是垃圾愛好者們必打卡景點。或許他也在等著把這些垃圾拆解之後再回收利用吧。
順帶一提，我還發現了地上掉落有《快打旋風 6》世界裡的超人氣角色「布蘭卡」的玩偶，看上去像是正在訴說著什麼。玩偶的外表十分乾淨，或許才剛入手不久。
在劇情中期玩家會造訪另一個地點「納夏爾」。這裡的基礎設施並不完善，垃圾更是遍地可見。值得注意的是，這裡的垃圾種類也與梅特隆市有所不同，更多以木片、磚塊、布料、繩索、髒衣服為主。這些垃圾天天經受著風吹日曬，感覺隨時都會腐爛。
《死亡擱淺 2：冥灘之上》
《死亡擱淺 2：冥灘之上》的舞台設定在墨西哥與澳大利亞，史無前例的災難導致整個地表之上幾乎已經沒有存活的人類。
在這樣的背景設定下，地表逐漸開始被原始的自然所覆蓋，舊時代的建築也在風雨的侵蝕之下變得腐朽不堪。與其把它們歸為垃圾，或許叫作「遺蹟」會更恰當一些。身處這樣一個世界，玩家只能祈禱人類能在未來重新迎來可以亂扔垃圾的那一天。
與其說是垃圾，不如說是遺物？
因為地面回歸大自然的懷抱，而人類則居住在地下的避難所中，所以在地表完全看不到任何生活垃圾，取而代之的則是廢棄的舊時代汽車與建築。
在遊戲早期劇情的舞台墨西哥，曾經橫穿廣闊大陸的舊時代汽車隨處可見。但如今這些載具都已經無法使用，經過風吹雨打之後呈現出鏽跡斑斑的模樣。
雖然距離那場讓人類陷入巨大危機的災難並沒有過去太久，但《死亡擱淺》的世界會降下可加速時間流逝的「時間雨」，因此各種物體的腐壞程度看上去就像是過了幾十年一般。
人類居住的避難所周圍放置著許多大型集裝箱以及用於運輸的拖車和卡車。這些集裝箱同樣會暴露在時間雨中，呈現出鏽跡斑斑的外表。
在這樣的環境下，那些尚未生鏽或污漬較少的物品都可以大致判斷為最近還在使用的東西，大概是人類來到地表後又搬回地下了吧。
能看到狀態完好的椅子，右下角還放著烤架，甚至有進行過燒烤的痕跡。從如此乾淨的外觀上就看得出來，這裡直到最近應該都還有被使用。雖然地表已經成為了不再適合人類居住的嚴酷世界，但從這些遺留物中還是能感受到生活的氣息。
下面兩張圖可以直觀地看到舊時代生鏽水箱與現代充滿科技感的嶄新水箱的區別。因為大多都分布在避難所周圍，可以大膽推測或許是用來儲存居民用水的，是不是還有過濾功能？
《沉默之丘 f》
作為《沉默之丘》系列久違的完全新作，恐怖遊戲《沉默之丘 f》一度引發了不小的話題討論。主角雛子所居住的「戎之丘」是以日本岐阜縣下呂市金山町為原型設計而成的，那種錯綜複雜的地形也愈發凸顯了整個故事的詭異感。
至於本文想要探討的核心「垃圾」，總的來說沒有什麼能給人留下深刻印象的顯眼物品，僅僅只是能看到一些略顯陳舊的擺件。畢竟這裡並不是人口稠密的大城市，遊戲初期整個小鎮的治安也還算穩定。更重要的是，或許居住在這裡的都是比較愛乾淨的日本人吧……儘管從街道和建築上還是能感受到生鏽以及歲月老化的痕跡，但卻始終散發著一直有人居住在這裡的生活氣息。
空無一人但生活感滿滿的詭異氛圍
本作以 1960 年代的日本鄉村小鎮為舞台。鎮上似乎生活著許多以農業為生的居民，不僅到處都擺放著各種農具，晾曬的稻草以及運貨卡車也常常會堵住道路，不過能稱得上「垃圾」的東西倒確實沒看到多少，這一點略微讓我有些遺憾。
話雖如此，談不上垃圾的生活小物件倒是很多，並沒有削弱生活感。與之相對的，除了幾位主要角色之外，遊戲內幾乎沒有其他的人類角色登場。明明生活氣息如此濃烈，但卻看不到一個人影，違和感簡直令人毛骨悚然。而這種日常與非日常體驗的融合，也進一步烘托出了本作的恐怖氛圍。
在盤根節
錯的小巷當中，偶爾能看到年代久遠的洗衣機。從內部構造來看，這應該是單缸式洗衣機，右側的把手處還有脫水滾筒，可以把洗好的衣服擰乾。由於帶電動脫水槽的雙缸洗衣機是在 1960~70 年代後才漸漸成為主流的，因此在遊戲設定的年代還是比較少見的高級貨。
真正能稱得上是垃圾的，也就是偶爾能在地上看到的啤酒瓶了。在遊玩時玩家可以拾取零食或飲料等回復道具，但無法選中啤酒瓶。這多半是考慮到主角是未成年人吧？畢竟在現實中，收集空酒瓶拿到酒鋪去還能換筆小錢呢。
番外篇：找了半天結果根本沒有垃圾的作品
為了撰寫這篇文章，筆者重新體驗了好幾款以豐富的地圖細節為賣點的遊戲，在此過程中也遇到了一些完全找不到垃圾的作品。既然都費心去找了，這裡也不妨為大家介紹介紹。
《審判之逝：湮滅的記憶》
作為足以代表現代日本的開放世界遊戲《人中之龍》系列的衍生作品，《審判之逝：湮滅的記憶》的舞台依然設置在大家再熟悉不過的神室町和伊勢佐木異人町。但在如此繁華的商業街道上，既然找不到一片垃圾。
所有垃圾都被整整齊齊地歸置在垃圾堆放點，只有在流浪漢們的居住地或者酒吧街的角落才能勉強看到一兩個垃圾。
看到垃圾原本並不是什麼值得開心的事情，但因為筆者在遊戲內探索時完全找不到任何垃圾，導致當我發現地上的易拉罐時，甚至興奮地大喊道：「終於找到了！」。
神室町內雖然匯聚了大量日本的極道成員，但也不乏正常生活在這裡的普通人。他們十分遵規守矩，所有垃圾都好好地裝在垃圾袋裡並整齊地堆放在垃圾回收處。每走到一個商店的背面，都能看到堆放垃圾袋的地方，應該是會在店鋪打烊之後一起放到垃圾回收處。這些設計對於生活氣息的營造簡直太管用了！
除了神室町以外，《審判之逝：湮滅的記憶》還包含另一張地圖，那就是伊勢佐木異人町。這裡其實是有流浪漢聚集區的，但即便是那裡也被打理得井井有條。雖然一眼望去全是雜亂的流浪漢住所，但很少有垃圾散落在地上。
一想到自己曾經以為「如果是神室町的話，垃圾肯定到處都是」，我就不由得感到羞愧。
即便是各行各業的人士來來往往，日本首屈一指的繁華街區，街道也始終能保持整潔，這應該算是本作最大的一個特點。而在神室町最深處的冠軍街，我總算是在一個角落裡找到了易拉罐！看包裝像是某種酒精飲料，大概是在店外喝酒的人隨手丟的吧？只能說真不愧是冠軍街。
《羊蹄山戰鬼》
《羊蹄山戰鬼》描繪的是江戶初期發生在蝦夷地（現北海道）的復仇故事。當時在嚴苛的自然條件下奮力求生的人們還沒有奢侈到能夠製造多餘垃圾的地步。
四處都能看到農具或食物，但筆者想要尋找的「垃圾」卻不見蹤影。
通過本作的探索體驗，我深刻認識到了一點，那就是垃圾其實是人類生活走向富足的象徵。這麼一想，這個主題還挺有深度的嘛。
垃圾原來是讓遊戲世界更加精彩的幕後功臣？
在現實生活中，我們當然希望少點垃圾。但在刻畫遊戲世界時，垃圾卻是一劑別樣的調味料。
只有人類生活的地方才會產生垃圾，換言之，垃圾本身就是人類存在的證明。
未來大家在遊玩開放世界遊戲時，也請務必把目光略微投向那些為了凸顯深度而被放置在遊戲世界裡的垃圾們。屆時你就會發現，原來這些不起眼的物件也別有一番味道。
原作者：リプ斉トン 翻譯：Bluestoon 編輯：熊貓命
