｜本文基於篝火營地與 Polygon 中華地區獨家授權協議，轉載請徵得同意。
人類最厲害的地方之一，就是無論我們到了什麼地方，我們總能找到活下去的法子。比如說《邊界點》里的世界就是一個很好的例子。《邊界點》是一部由前《死亡循環》和《恥辱》開發者製作的獨立遊戲，其故事設定在一座高山之巔，玩家扮演一名工作壓力不說世界第一也能有前幾水平的維護工。我需要隨時關注駛過的列車，確保它們能夠準點運行。山頂的空氣極其稀薄，我常常在工作時喘不上氣。這個崗位的上一個員工被埋葬在了不遠處，我的同事很慶幸能有人幫他分擔工作。 
《邊界點》有一個基於國家的難度系統，反正 Steam 頁面是這麼寫的。我選了我的祖國加拿大，剛進入遊戲之後，我就看到了灰濛濛的加拿大國旗和一些有加拿大元素的東西。我走進窄小的員工房間時，發現裡面掛著一件寫著「我愛渥太華」的 T 恤。作為一名自豪的多倫多人，我不禁皺起了眉頭。這個遊戲已經開始羞辱我了 —— 喜歡渥太華？天啊，這才是真正的心理恐怖。 在《邊界點》開頭的半小時裡，我只是機械地完成工作。我可以給自己起一個兩個字母的名字，我選了 Bo。我的同事「莫」向我解釋了工作內容。在列車速度變慢的時候，我需要吹響一個巨大的號角催列車加速。然後我得到一張打了孔的票據，並用票據換了一罐氧氣。在我呼吸困難的時候，那瓶氧氣能把我救回來。但是用氧氣罐的時候必須把罐子咬破，雖然這能讓我脫離缺氧的狀態，但也會吐一大口血。 莫教了我幾個能讓工作變輕鬆一些的小技巧。我可以到一個濾網那裡刮下一種鈣化了的黏液，用它們換取第二張票據。這個哨站的布局是怎麼不方便怎麼來。我必須在建築物周圍繞來繞去，沿著側面的小道走。如果設計哨站的人能花幾分鐘加上一兩扇門，那每個任務都能省幾分鐘。但他們並沒有這麼做，我懷疑他們是在故意為難人。就像是那些必須咬破才能用的氧氣瓶一樣，設計這個地方的人似乎很喜歡在每個地方都埋點雷。 儘管條件很差，但我仍然努力工作，不久之後就攢了一小堆氧氣瓶。也許是那套基於國家的難度系統發揮了作用，總之我擺脫了缺氧的危險。就在這個時候，《邊界點》開始向我展露它真正的模樣。地圖上到處藏著秘密，挖掘這些秘密就能夠推動劇情發展。比如在我發現一具屍體之後，我覺得有必要和莫說一下這件事。我還找到了一個可以用口哨打開的隱藏門，它通向一個奇妙的地方，那裡有著用不完的空氣，還能問一下我在工作中發現的一些事情是怎麼回事。我很想一直待在那裡，但我必須保證列車按時運行。 《邊界點》沒有配樂，畫面採用了簡樸的 PSX 風格，這使得維持列車運轉和積攢兌換票的過程簡直像是在進行冥想。隨著時間的推移，我與火車的節奏、齒輪嚙合聲和票據機的列印聲漸漸融為了一體。通關《邊界點》僅需一個多小時，但其中隱藏的秘密和多結局設計使得它非常值得再次體驗。
