說起Steam,那簡直就是遊戲界的沃爾瑪。
在它的貨架上,不僅有幾十塊「奶茶價」的獨立遊戲,還有上百塊「大餐價」的3A大作。對此,玩家早就習以為常。
直到有一天,貨架上突然冒出一個異類——標價200美元的獨立遊戲。
200美元和獨立遊戲,這兩個詞湊一塊,怎麼看都不搭。
然而,讓人沒想到的是,開發者竟然真憑藉這款遊戲,躋身「上流社會了」。只可惜,還沒等他把錢焐熱,這張富豪體驗卡就已經到期了。

事情是這樣的,今年1月份的時候,來自美國新罕布希爾州的18歲少年麥可·梅傑在Steam上架了一款叫《This Game Costs $200》的遊戲。(PS:200美元也是Steam允許開發者設置的最高售價之一)
顧名思義,這款遊戲的定價為200美元。

離譜的是,這遊戲的內容不僅配不上這價格,甚至配不上「遊戲」這倆字。
玩家唯一能做的,就是操控主角在一個名叫「Schizopia」——滿地都是啤酒和香菸的城市裡閒逛,順便和幾個會說廢話文學的NPC嘮一嘮「聽君一席如聽一席話」的嗑。
雖然聽起來很不可置信,但這已經這個遊戲的所有玩法了。

是的,你沒有看錯,僅需1349 塊,就能得到一個高級散步模擬器,還附贈廢話文學語音包。
看到這裡,或許已經有人拍桌了:就這破遊戲賣200刀,這踏馬跟詐騙有什麼區別?

如果你是這麼想的話,那我就要說句誤會了,因為作者從來沒有「騙」過人。
事實上,麥可·梅傑設計這款遊戲也並不是想賺錢,而是為了惡搞。
甚至,Steam商店的遊戲簡介頁面里,他還直接白紙黑字寫清楚:這就是個徹頭徹尾的騙局。
而他之所以做的目的只有一個——想看看玩家會不會在好奇心的驅使下,真的購買這款遊戲。

挑明是詐騙的詐騙,還是詐騙嗎?
按理來說,這樣的價格幾乎和「自殺」沒什麼區別了。
畢竟,大多數玩家在購買3A大作的時候都要猶豫一番。
而現在,一款畫面簡陋、玩法約等於散步的獨立遊戲,標價居然比三四款遊戲加起來還要貴。
這就像你去超市買顆白菜,收銀員告訴你「這顆200美元,因為我想知道你買不買」——正常人別說掏錢了,沒當場吐口水、爆粗口就算不錯了。

別說我們普通玩家了,就連麥可·梅傑他本人,也壓根沒想過這款遊戲會有人購買。
但,你知道的,我們生活在一個魔幻的世界。
所以,當麥可·梅傑時隔幾個月再次打開Steam後台查看數據的時候,他徹底傻眼了:
據數據顯示,這款遊戲已經售出了6717份,銷售約138萬美元。

那一刻,這位18歲少年的腦海里,大概已經上演了一部爽文大電影:香檳、跑車、遊艇、私人飛機,甚至還有和馬斯克握手談笑風生的畫面……
畢竟,18歲憑一己之力賺了近千萬,換誰都得先懵三秒,再笑五分鐘。

然而,就在麥可·梅傑以為自己即將走上巔峰、迎娶白富美的時候,噩耗來了。
雖然遊戲的總銷量是6717份,但其中有6707名玩家在Steam「兩小時遊玩退款」的時效內果斷申請了退款。

有意思的是,在這6707名退款玩家裡,有6705名是中國玩家。
而他們大多數人在退款前,連遊戲都沒有打開。
而真正體驗過遊戲的玩家,平均遊玩時間約為10分鐘——別問,問就是已經玩膩了。
至於那10位堅持不退款的勇士,我思來想去,大概只有三種可能:要麼是麥可·梅傑他朋友盜刷了他的卡買的,要麼是忘記退款了,要麼——就是真的沒找到退款鍵在哪兒。

對於這股退款浪潮,梅傑猜測玩家可能只是單純為了衝著Steam點數來的。
甚至,他還半開玩笑地補了一刀:「這種批量購買再退款的操作,搞不好還涉及非法洗錢呢……我現在可能已經被列入某份黑名單了吧。」

而那筆看似138萬美元的巨款,在經過退票潮的沖刷,以及扣除平台抽成、交易手續費等種種「過路費」之後,最終到麥可·梅傑手裡的,只剩的2045美元。
也就是說,折騰半天,真正掏錢留下來的玩家只有10個人,退款率接近99.9%。

麥可·梅傑:原來搞了半天,我才是那個joker
有一說一,雖然2045刀和138萬刀確實差出了一個銀河系。
但仔細想想,這樣一款毫無可玩性、純惡搞、零宣傳的劣質小遊戲,竟然還能賺到錢,從某種意義上來說,也是世界藝術行為的奇蹟了。
而這件事最有意思的地方在於:開發者用垃圾遊戲整蠱玩家,玩家用退款機制反手戲耍開發者——一個敢賣,一堆人敢買,也算是優秀的匹配機制發力了。






