▍記錄什麼？
某天我和朋友在野外徒步，他冷不丁的問了我一個很哲學的問題。
你們這個行業的人整天在網際網路和資訊數據打交道，會不會覺得以前的很多人沒了就沒了，存在於記憶里但留下記憶的人也會慢慢沒了最後就永遠消失了。可現在的人即便沒了，他發過的照片還在、說過的暴論還在……就算名字所代表的意義不見了，但存在的痕跡好像永遠不會消失。
談不上振聾發聵，但這段話不時總會浮現在我的腦海里。
我們在密林里討論死亡
另一段更早的對話我甚至都忘了是誰和我說起，但同樣記憶深刻：
我們現在相隔挺遠的，大家也都挺忙。我當然是關心你的，但不是每時每刻，而我想起你的時候又覺得問候會變得唐突且莫名其妙。所以我還挺喜歡你經常發朋友圈這種行為，我們可以很多年不聯繫，但我常會知道你的人生都在經歷些什麽；更喜歡的是，你鮮少在網上抱怨和訴苦，我鞭長莫及，也會覺得你生活如意，就還挺好。
當然畢竟是要寫在文里，所以引用時難免加了一些修辭，真實對話必然沒有這麼矯情，反正意思就是這麼個意思。
對我來說，攝影和記錄是兩個可以互相替換的詞兒。
我自己是一個挺愛拍照的人，除了常見的旅行、美食、相聚等留影，諸如尋常午後某束光落在沙發上這樣沒有多大的意義的時刻，我也會咔擦保存下來。有一些輕鬆時刻舉起手機就拍下來了，更多則是在旁人輕鬆時刻時，我扛著各種設備吭哧吭哧跟在身後。
偶爾我也想過為什麼要這麼麻煩，享受當下不好嗎？畢竟除了鼓搗設備，我還比旁人花了更多時間和精力用在「觀察」，好似巡捕獵物那般伺機而動，匆匆忙忙。可也是那句很土的話——光陰易逝。時間呼哧飛過，攝影是唯一可以攥住它的方式；為什麼要攥住它，因為這才能證明自己在那一刻存在過。
是辛苦了些，但好像也並沒有缺席當下。陳老師在 這篇文章 里有句話很擊中我：「這使得我能通過照片回憶起旅途中各種細枝末節，包括泥土的味道，空氣的鹽分，風的聲音，和旅行夥伴一起的共同記憶等等豐富的聯繫。」
第一次站在海邊，我並沒有比那些蹣跚的小孩更「成熟」
我不認為攝影只是為了用畫面留住時間。記憶雖然是某個時刻的快閃，但最終值得回味的其實是當下的情緒。而情緒就像是無風平靜地面上的灰塵，無論我經過的腳步有多輕，它都會被揚起。
通常乘飛機時是我的「禪定時間」，沒有網路、沒有聯結是最好的回味時刻。這時候我最喜歡翻手機相冊，即便是一張沒有明確意義的靜物、人像乃至貓貓狗狗畫面，它都會像氣味般蔓延開來。儘管最先是與畫面相關的經歷，但更悠長回味的是畫面中對象有關的喜怒哀樂，如果心思是指揮棒，那會是在一段在被情緒譜寫樂章上起伏婉轉而舞動的歌謠。
最近買了、體驗了不少新設備，如果生命可以被描出畫面，我想聊聊這些新的畫筆。
▍不止事件，情緒也能有畫面
先說相機，我最近買了一台理光 GR3X。儘管已經是五年前（以 GR3 發布時間計算）發布的產品，可直到今天它仍是一機難求——官方渠道及標準售價——的熱門相機。我承認買它有一部分原因是被社交平台上鋪天蓋地的讚歌洗腦，但更多的是想也偶爾放下設備包袱，回歸拍照。
在我看來 GR3X 是一款挺矛盾的機器。一方面 2024 年的今天它的規格參數其實已經趨於「落伍」，至少同價位下你能夠買到畫質更好的設備；可實際使用中，這樣一台小巧的機器又會讓你驚嘆它基於 APS-C 畫幅的成像能力，更別提諸如「森山大道」和正負片熱門濾鏡加持下所帶來的超高出片率。
相較於手上的另外兩台機器 A7R4 和 XT-5，GR3X 對我來說回歸了「相機」原本的意義。沒有了「背這麼重個玩意兒出門一定不能辜負自己」的壓力後，拍照就成了一件隨緣、自我和順其自然的事兒。
在蔥蔥鬱郁的林間戶外，除非你有諸如人像攝影這樣明確的主題可以讓好的器材成為加分項，不然真的沒有多少空間可以讓你或你的高級器材大展身手。而 GR3X 這樣的設備就再合適不過了，揣在兜里輕裝前行，遇到一些好看的犄角旮旯拍兩張，都很自在。
而更多時候的妙用是擁擠的車廂、熙攘的街頭，洶湧的情緒總是被突如其來的畫面喚醒，按下快門的機會只有剎那，正統的相機沒那麼及時，碩大的鏡頭也容易對旁人帶來冒犯，不容易被注意的 GR3X 拿起又放下像是什麼都沒有發生過的樣子。
情緒和攝影之間的關係 我曾寫過 一篇文章 滔滔不絕，但那時候多少還有一些「創作」的矯情在，GR3X 把這最後一點負擔都釋放了。當我們說「珍貴的時刻」時多指眾人歡笑，但一個人又總是常有時，如果平靜的生活乏善可陳，但靈動的情緒也是可以被隨手定格。
舉起相機但又忽略相機是一種很妙的體驗，它並非只能在 GR3X 上發生，你用任何設備都可以，要義多在於拋開有的沒的負擔和壓力，此刻有感而發，就攥住點燃情緒的那根引線，會是一種很有趣的自娛自樂。
▍或許我們真的需要計算攝影
用多了相機之後，我對手機攝影是有刻板印象的。受限於傳感器面積，天然的物理桎梏使得它的成像是遠遠不及正統相機的，即便隱隱約約聽說在計算攝影加持下一些主流品牌旗艦手機的影像能力已經可以和相機掰一掰手腕，但還是懶得去了解它。畢竟我已經有很好用的相機了，就算是為了輕巧，我這不還有熱乎著的 GR3X。
至於計算攝影，我也只當是手機背水一戰的作弊器而已，儘管不否認它的價值和意義，但也並不認為它能翻出多大的浪。
這些偏執被改變是受邀參加了 vivo 不久前在川西舉辦的 X100 Ultra 新機旅拍活動，被「強制」要求使用手機拍了幾天照片後，對手機及計算攝影的觀點發生了很大改變。
作為可能是目前最好的影像旗艦手機之一，X100 Ultra 的拍照能力有目共睹，不過這裡我不想展開去聊它有多麼強勁的影像實力，而想談談計算攝影普惠大多數人的拍照這件事，它更廣義一些，在別的品牌旗艦上你也能體會到。
那幾天我留下了很多滿意的照片，儘管不敢將它們稱為曠世巨作，但我覺得至少都能稱得上是「花了一些心思認真拍出來的照片」，但事實上並沒有——我舉起手機，點擊螢幕選擇焦點，按下快門，頂多是其中幾張我簡單拉了一下曝光讓主體更突出些。
所以你應該能感受到我在看到這些成片後的驚訝，它不只是拍出了好看的照片，更是讓這件事變得無比輕而易舉。即便不是品牌負責人在講台上口若懸河的那些宏大敘事，但如今的計算攝影的確大大降低了普通人拍出好照片的門檻。
雖不至於那些誇張如「從此可以丟掉相機」的說法，但若你很清楚自己想要的是什麼，只是帶著一台手機也可以把攝影這件事做的很好，即便此刻才從零開始，也會因為踩在巨人的肩膀上而避免和其他以相機為起點的人那般「從開始到放棄」。
我認為每個人都有必要在「攝影」這件事上停留一部分精力，表達或記錄只是它收益的一部分而已，更多的是在發現、捕捉乃至創造「精彩畫面」這個過程里，對你很多潛在的行為、邏輯和思考方式都是百般關聯的。其實你稍稍回想一番周遭，當某個人具備「拍照還不錯」這樣的標籤時，通常情況下他都更大概率有不少你所欣賞或佩服的特質。
攝影從來不是很難的事兒，現在變得更簡單了。
▍如果靜態的畫面無法匹配動態的人生
破天荒的，我想聊聊影片。
其實我一直對拍影片很感興趣，可也一直絕口不提，因為覺得它太高不可攀了。但最近這種恐懼稍有破壁，或許我認為的難並不是影片創作本身，而是因為做久了圖文，在面對與之在結構、邏輯和表達都截然不同的影片時，害怕對過往習慣的改變。
這種轉變的契機有兩個，一個是這段時間被趕鴨子上架協助我司尼克老師完成了幾個影片，雖然沒有幫到多大的忙，但至少旁觀了影片從想法到落地的整個過程，發現好像它也沒有那麼難——還是那個道理，但凡一件事有跡可循，它都不會是難事。
Insta360 影石 X4
其次是不久前執行了與 Insta360 影石的新品推廣，從上手設備到拍攝剪輯，儘管粗糙但也還是勉強完成了人生中第一個「正兒八經」的影片。雖然全景影片乍看小眾且另類，但其實它是非常適合影片小白使用的機器之一，豐富的可玩性不僅能讓畫面別具一格，在後期過程中其實也能非常好的訓練使用者的「影片」思維。
影石是一個令人印象深刻的品牌，八年前第一次知道他們是因為他們給 iPhone 做了一個「不正經」的全景攝影機配件，說不正經是因為彼時無論技術還是設備都並不成熟，實際體驗也只能算是一個閒暇時候的玩具。轉眼幾年過去，他們不僅把這個不正經的設備做成了一個可以用於商業創作的專業設備，在傳統拍攝設備研發製造也頗有建樹，以後起之秀的身份在運動相機領域直面老大哥 GoPro 而不落下風。
如果說尼克老師作為導師讓我知道了影片創作應該如何著手，那麼影石的運動相機是我影片實踐的最佳助手。
最深刻的體會是如果過去的「運動相機」是指用於戶外極限運動的拍攝設備的話，那麼現在的運動相機其實是最適合普通人用於拍攝日常生活行動的拍攝設備。相較於相機更適合的精緻、細膩和專業需求，現在的高畫質、易上手、小巧、耐造的運動相機適用於任何行站坐躺、室內外全天候極端環境。
先說說在傳統運動相機形態上最被大家熟悉的 Ace Pro，它作為影石現階段畫質最強的機型，不僅最高可以拍攝 8K 規格影片，暗光環境下的表現也幾乎是打破了過去「運動相機無法在夜間使用」的刻板印象，加上堅固且防水機身，Ace Pro 幾乎可以適配生活中的所有場景，此前去川西的時候我就帶著它，無論防抖還是畫面表現都令我非常滿意。
高鐵窗邊直接架在礦泉水瓶上開始錄製
如果你對影片以及這類形態的設備感興趣，Ace Pro 一定是目前你絕不會出錯的選擇，作為一款發布已有一段時間的機器，你可以在網上看到更多專業影片創作者利用它所創作的影片，這裡我就不再露怯贅述。我想展開聊聊的是影石在基於其「輕巧、耐用與高畫質並存」的成功後進一步深挖運動相機可能性而創造的新形態運動相機 GO 3S，如果前者多少有些「保守」，那麼它則具備無限的想像空間。
非常「無感」的第一人稱記錄視角
GO 3S 又叫「拇指相機」，顧名思義，作為一台能提供最高 4K 30fps、數字防抖以及 10 米防水的相機，你幾乎找不到比它更小的產品。這樣帶來的好處是，它既可以「無感」的輕鬆拍攝，還能被拓展在各種奇妙場景里拍攝出乎意料的畫面。
GO 3S 是一台幾乎沒有使用門檻的影片拍攝設備，不僅在它系統交互的易用性，針對日常、夜景乃至星空拍攝等常用場景的官方優化開機即用，產品設計上也非常細緻入微。本身就足夠小巧的拓展艙既能給機器充電（滿電最長可以 140 分鐘續航），還能作為監視器無線預覽畫面，甚至還在相機本體上添置了 Apple Find My 功能，不慎丟失也有可以找回的機會。
從 X4 到 Ace Pro，再而 GO 3S，它們既因為不同形態和特點有不同的場景適用，但又因為「影片」這條線索讓它們可以串聯成一個想要接觸影片普通人「說不出哪裡好，但就是錯不了」的趁手武器。也像極了前文提到的 GR3X 和計算攝影對普通人、平凡生活的普惠——忘記設備，先開始，再琢磨。
無論使用多年也一直更新換代的 iPhone，還是另外兩台更專業的相機，我也曾多少拍過一些影片，但彼時它們只是被作為工具為了完成一件需要做的事，結束之後就一切回歸平靜。但運動相機不一樣，相較於前者它既不「專業」也不「強」，可就是激發了我很多此前未曾有過的想像，就像是疲憊生活中的英雄夢想——想記錄，想輕輕鬆鬆地記錄。
只是在寫這部分內容時我膽怯了許多，從開始的好為人師到現在的小心翼翼，也從講故事的人變成了看故事的人，我自己也非常期待未來能有一天可以自信滿滿的再分享一次與影片相關的內容。
▍最後
無論記錄的當下還是日後的回味，對我來說都是極具魅力的時刻。開始時用盡全力的抓住即逝的轉瞬，不知道未來的某一天能否被準確喚起，又或許因為時過境遷而有了新的體會。
而記錄也是一個普通的詞一件簡單的事，微信給自己說一句話是記錄，用最頂級的設備拍攝也是記錄，說「豐儉由人」不是很準確，但「舒服」必然是第一準則——不那麼好的相機、熟悉的手機或者小小一個不入「專業殿堂」的運動相機，它們或許都能描繪出你平凡但獨特的生活。
珍惜每一天，朋友們，也祝記錄愉快。
