最近，在耍手機的時候，發現了很多詭異的帖子。
網友們，正在把各種離譜的東西，瘋狂往瀏覽器里塞。
比如，有外國老哥直接把 GTA 5 搬進了瀏覽器，打開瀏覽器就能當五星好市民。（不過很快就被弄下線了）
GTA V 正在瀏覽器中以 60 FPS 運行。 它在瀏覽器中運行，無需下載，無需啟動器。 - AI 正在全力以赴地烹飪 - https://gta.deloskiyt.pl https://x.com/0x0SojalSec/status/2110233355405176969
推文翻譯內容 :
GTA V 正在瀏覽器中以 60 FPS 運行。
它在瀏覽器中運行，無需下載，無需啟動器。
- AI 正在全力以赴地烹飪
- https://gta.deloskiyt.pl
還有網友把XBOX上的遊戲《最後一戰》，移植到了瀏覽器上。
它來了！！！光暈：戰爭進化（XBOX）在瀏覽器中運行！ 功能： ✅ 正常運作的分屏合作模式 ✅ 正常運作的多人在線模式，最多支援 128 名玩家（未經測試） ❌ 無 Gearbox 版 星際戰士 https://x.com/mitchellhynes/status/2104969744721883474
推文翻譯內容 :
它來了！！！光暈：戰爭進化（XBOX）在瀏覽器中運行！
功能：
✅ 正常運作的分屏合作模式
✅ 正常運作的多人在線模式，最多支援 128 名玩家（未經測試）
❌ 無 Gearbox 版 星際戰士
還有老哥直接開源了自己的項目，只要你有《戰神2》、《跑車浪漫旅4》的PS2正版光碟鏡像，幾分鐘就可以給它搬進Chrome里跑起來，甚至能調用筆記本的核顯，《跑車浪漫旅4》開到 PS2 原生的兩倍解析度照樣穩噹噹。
搞得美國知名遊戲媒體 Kotaku 寫了篇文章，「我們可能完蛋了」，說的是 AI 讓遊戲移植越來越容易了，估計遊戲公司的法務部要加班到死了。。
除了這些青春回來了項目，再往前翻，還能翻到 Windows 98 在網頁里流暢運行。掃雷、畫圖、三維彈球一個不少，甚至還能開一把雷神之錘3。
也不光是現成的遊戲，大夥們自己搓的網頁遊戲，也越來越帥了，我看畫質和3A也沒區別啊？我那個年代的頁游還在《生死狙擊》《賽爾號》呢。
Reddit 上有人剛剛在他們的瀏覽器中建構了一個 AAA 等級的雪景模擬。使用 Claude Opus 5。 數百萬個雪粒子。一個穿著長袍的角色，具備布料物理效果。五個基於水的法術，能夠雕琢地形。一個雪地衝浪系統，帶有尾流將水花拋向陽光。 每一步都會擾動積雪。軌跡在邊緣形成雪堤。溝槽會隨著時間緩慢重新填滿。法術會留下永久的隕石坑。 整個系統僅在一支瀏覽器分頁中運行。WebGPU。沒有遊戲引擎。沒有 3D 建模軟體。只有程式碼。 他寫了一個詳細的提示。Opus 5 規劃了架構、撰寫了著色器、建構了物理效果、從螢幕截圖中迭代，並記錄了每個決定。 9 小時。大約 400 萬個 token。你現在就可以打開它，在裡面走動探索。 這不是一個展示。這是小型工作室會花數月打造的東西。 https://x.com/VaibhavSisinty/status/2082277466685751683
推文翻譯內容 :
Reddit 上有人剛剛在他們的瀏覽器中建構了一個 AAA 等級的雪景模擬。使用 Claude Opus 5。
數百萬個雪粒子。一個穿著長袍的角色，具備布料物理效果。五個基於水的法術，能夠雕琢地形。一個雪地衝浪系統，帶有尾流將水花拋向陽光。
每一步都會擾動積雪。軌跡在邊緣形成雪堤。溝槽會隨著時間緩慢重新填滿。法術會留下永久的隕石坑。
整個系統僅在一支瀏覽器分頁中運行。WebGPU。沒有遊戲引擎。沒有 3D 建模軟體。只有程式碼。
他寫了一個詳細的提示。Opus 5 規劃了架構、撰寫了著色器、建構了物理效果、從螢幕截圖中迭代，並記錄了每個決定。
9 小時。大約 400 萬個 token。你現在就可以打開它，在裡面走動探索。
這不是一個展示。這是小型工作室會花數月打造的東西。
我又想起來，哥們經常用的 PS ，用的也從來都是網頁版，打開瀏覽器也能修圖，不用下載那幾個G的客戶端。
還有個叫WebLLM的項目，能讓你在瀏覽器里跑本地模型。。
所以，越來越好奇了，瀏覽器在我的印象里，還屬於是學習工具，現在怎麼什麼東西都能往裡搬了？
你別說，我去深扒了一下，才知道瀏覽器進化的這麼狠。
早些年的瀏覽器，確實挺廢物的，因為那會兒的網頁主要是就用來看圖文，瀏覽器壓根沒給它調硬體的口子。
要是你想播影片、玩小遊戲、網銀轉賬，瀏覽器是沒權限調硬體的，只能靠打補丁，逼著用戶去下載安裝 Flash 和各種網銀安全控制項，想必這些窗口大夥都見過了。
這些插件，是正兒八經安裝進電腦里的程序，它們能直接繞過瀏覽器的限制，替網頁去調動硬體。
但這麼幹的代價有點大了，插件雖然幫網頁拿到了硬體權限，但也等於在瀏覽器的防盜牆上鑿了個洞，黑客順著 Flash 的漏洞就能直接接管你的電腦。
眼看插件三天兩頭爆出嚴重漏洞，瀏覽器廠商還是忍不了了，與其讓第三方插件在外面捅婁子，不如我自己把硬體權限管起來，安全地分給網頁用。
於是在 2010 年前後，新一代網頁標準 HTML5 登場，瀏覽器親自下場，把調用顯示卡、音效卡、記憶體和硬碟的能力，做成了一扇扇受嚴格監控的安全窗口，直接向網頁開放。
比如，如果網頁代碼想要記憶體，瀏覽器就劃一塊空間給它；想玩 3D 遊戲呢，就通過專門的接口 WebGL （記住，後面要考）把顯示卡給它使喚。
這麼一來，網頁既拿到了硬體能力，又被死鎖在瀏覽器的監控下，再也不用求著第三方插件幫忙了，插件自然沒了用武之地，於是Flash 在2020年底被愉悅送走，網銀控制項什麼的也慢慢退出了舞台。
但光有這，要運行開頭那些東西其實還不夠，還得有第二關。
網頁自帶的編程語言，叫 Java ，它的本意就是寫點「按鈕變色、彈窗提示」這種網頁小特效，如果靠這個把 3A 大作搬進來，可能會把 CPU 累死。
而真正補上這塊短板的，是另一個技術：WebAssembly，簡稱 WASM，是一種瀏覽器能直接運行的代碼格式。開頭我們提到的那些案例，基本都是靠它才跑得起來的。
因為市面上的大型軟體和 3A 遊戲，基本是用 C++ 這類語言寫的，瀏覽器看不懂，硬翻譯成 Java 來運行，又效率不高。
有了 WebAssembly，C++ 寫的程序就不用再繞這個彎，直接給它編譯成 WebAssembly 文件，瀏覽器拿到後，能很快把它轉成 CPU 能執行的指令，跑起來接近軟體在電腦上原生運行的速度。
從 2017 年起，各大瀏覽器就基本把它內置在裡面了。
現在大夥知道 Chrome 為什麽吃記憶體了吧，人要給每個網頁單獨分記憶體、分硬體，還得給它們管理起來，其實相當於一個作業系統了。
但問題又來了，瀏覽器這麼多年前就已經有這本事了，為什麼最近這些狠活才突然扎堆？
覺得，是有兩件事撞在了一起。
第一件事，是瀏覽器熬了十幾年，終於學會怎麼好好使喚顯示卡了。
瀏覽器過去十幾年用來使喚顯示卡的接口，是一個老掉牙的接口 WebGL（剛剛講過）。
這玩意是照著早年手機顯示卡設計的，放到今天已經拉了，跑罪惡都市這種老遊戲沒問題，但現代遊戲依賴的很多複雜功能，WebGL 根本不支持。
於是，一個叫 WebGPU 的新接口補上了最後一塊拼圖。
WebGPU 的設計更貼近現代顯示卡接口，很多過去在網頁里不好實現的操作，現在有了更合適的辦法。配合 WebAssembly，往瀏覽器里搬大型遊戲，也就更輕鬆了。
開頭我們提到的WebLLM，也是基於WebGPU，才能調用顯示卡跑起來的。
撞上的第二件事，是 AI 把做這些東西的門檻往下拉了一截。
以前在網頁里做個 3D 遊戲，得苦學電腦圖形學，現在你跟 AI 提一嘴，它轉頭就能給你糊一個出來；要是有源代碼，想移植一個現成遊戲也不算什麼難事兒了。
這座城市的一切都是程序化的且無窮無盡。 在瀏覽器中運行。WebGPU。https://sael.net/gigacity 100% 程式碼（由 Opus 5.5 撰寫） https://x.com/RyanSael/status/2108203997480063196
推文翻譯內容 :
這座城市的一切都是程序化的且無窮無盡。
在瀏覽器中運行。WebGPU。https://sael.net/gigacity
100% 程式碼（由 Opus 5.5 撰寫）
可以預見的是，之後瀏覽器網頁能運行的東西會越來越多，或許GTA 6 PC版還沒出你就能在瀏覽器里玩到了。。。
那。。可能有些人還有個疑問，瀏覽器都強成這樣了，那我們還裝那麼多軟體幹嘛？
先說句瀏道話，它確實強，運行個遊戲輕輕鬆鬆，什麼在線文檔、網頁版 PS 更不用說，點開鏈接就能玩。
但要說取代軟體，還差得遠。
首先，瀏覽器里運行的東西，能跑起來，不代表能把硬體性能吃滿。
瀏覽器里的程序必須面對接口限制、資源管理和兼容性問題，就好比你網頁遊戲再怎麼玩，也不如下下來玩著爽。
像3A遊戲、剪輯、建模這些本來就在榨乾硬體的東西，在瀏覽器里性能折，我顯示卡不白買了嗎？
其次，體積也塞不下。
其實 GTA5 網頁版能跑起來，是因為首次只會下載七百來兆，剩下的邊玩邊下，遊玩中可能遇到畫質縮水，操作變形，還可能卡Bug。
再者，瀏覽器本質就是個沙盒。
它之所以敢讓你隨便點開陌生網頁，就是因為把網頁關在了沙盒裡，這也導致殺毒、驅動這些要深入系統的軟體，它肯定搞不通暢。
所以判斷是，瀏覽器可能會變成一個越來越好用的載體，一些隨手用用的軟體，確實就不用下載了。
但越專業、越講究體驗的東西，越離不開本地安裝的軟體。說白了，瀏覽器能玩 GTA5，但你想好好玩 GTA5，還是會去裝一個。
不過話又說回來，雖然瀏覽器取代不了客戶端，但我也能看見一個更大的變化：
把軟體從一個平台移植到另一個平台，越來越容易了。
以前一些個人開發者根本不敢接的工程，現在有了現成工具，再加上 AI 幫忙，至少有機會動手試試了。
以前PC玩家老嘲笑手遊玩家，說「這遊戲手機永遠玩不了」，現在真不能隨便說這話了。。
GTA V 在 iOS 上原生運行（我最近的一個有趣專案） https://x.com/c22dev/status/2108572247539544459
推文翻譯內容 :
GTA V 在 iOS 上原生運行（我最近的一個有趣專案）
前幾天我們剛寫了一篇文章，說現在是大逆向時代。
大膽猜一手，大逆向時代之後，也許就是大移植時代。軟體會越來越難被鎖死在某一個平台上，瀏覽器只是它能被搬去的地方之一。
就是苦了遊戲公司的法務，以前盯著幾個盜版網站就夠了，現在得盯著全世界的瀏覽器了。
