「生氣卡比」可以說是最能代表日本和美國審美差異的現象之一了。在老家日本，卡比是個樂呵呵、圓滾滾的小傢伙，臉上總是掛著熱情的微笑。然而在美國，情況就不太一樣了：卡比這個棉花糖一樣的粉胖墩、「卡哇伊」一詞的代言人，到了美國之後，居然散發出了一股危險、兇狠的氣息。
圖源：電子遊戲歷史基金會（VGHF）
這件事始於 1994 年一則著名的平面廣告，在廣告中，卡比擺出了拍入監
照的姿勢，臉上帶著淤青，眼神怒不可遏，臉頰上還有一堆鬍子茬。
在整個 90 年代裡，《卡比》系列的美版包裝封面一直和日版不一樣，但封面上的卡比依然滿面春風。
然而，進入新的千年之後，美版的封面圖也有了一股叛逆的氣息。從 2002 年的《星之卡比 夢之泉豪華版》開始，美版封面上的卡比皺起了眉毛，擺出了嚴肅的表情，而日版的卡比依然洋溢著開心的笑容。粉絲們漸漸把美版封面造型稱為「生氣卡比」（Angry Kirby）。
《星之卡比 夢之泉豪華版》（2002）
在 2006 年的《星之卡比 怪盜洛切團》之後，美版封面的風格不再統一，有時候用生氣卡比，有時候直接用日版封面 —— 甚至有些日版封面也開始用「生氣」造型了。
從 2012 年開始，日版和海外版開始採用統一的封面，無論是 2016 年《星之卡比：機械星球》滿臉笑容開著機甲橫衝直撞的卡比，2019 年《毛線卡比 Plus》歡快的刺繡卡比，還是 2022 年《星之卡比 探索發現》中驚奇地望著遠方的卡比，各個版本都用了同一張圖。在 2023 年的《星之卡比 Wii 豪華版》（《星之卡比 Wii》的復刻移植版）中，卡比也一改 2011 年的嚴肅表情，歡快地揮起了小手。
那麼，是什麼變了？是什麼奪走了他的笑容，又是什麼讓他重新笑逐顏開？
《卡比飛天賽車》（2003）
你可能沒有聽說過 Leslie Swan 這個名字，但如果你玩過英文版的任天堂遊戲，那麼你很可能聽到過她的聲音，甚至玩過她負責本地化的遊戲。她在 2000 年到 2015 年期間一直擔任北美任天堂的本地化總監，任天堂樹屋團隊在她的領導下完成了《星之卡比 64》《毛線卡比》《星之卡比 三重豪華》等作品的英文本地化工作，此外，她也是《超級馬力歐 64》和《馬力歐賽車 64》中碧姬公主的配音者。
在接受 Polygon 採訪時，Swan 表示，卡比在 2000 年代初的造型並不是在生氣，而是要表現他的決心，而之所這麼改，是為了加強卡比對青少年男性的吸引力，畢竟當時絕大多數玩家都是男生。就像《星之卡比 三重豪華》總監熊崎信也 2014 年接受 GameSpot 採訪時說的那樣：可愛的卡比在日本很受歡迎，但在西方遇冷。
Swan 說：「在日本，可愛、甜美的角色在各個年齡段都能受到喜愛。而在美國，男生更喜歡比較強悍、硬派的角色。
「我們都認為卡比的遊戲機制十分有趣，我們希望儘可能擴大卡比的受眾面。在任天堂，我們很喜歡『憑藉玩家的操作，小傢伙戰勝了龐大強敵』這種概念。比如說林克和蓋儂就是這樣。卡比在遊戲中有很多很酷的變身，而且也可以變得很強悍。所以我們覺得應該把他描繪成一個勇猛、頑強的小粉球。那些封面是要表現百折不撓的決心，我們從來沒有覺得他是在生氣。」
《星之卡比》（1992）
起初，卡比並沒有遇到「男生不感興趣」這個障礙。初代《星之卡比》在 1992 年登陸 GB，當時 Swan 還在《Nintendo Power》雜誌擔任高級編輯。GB 的黑白屏使得任天堂可以避開「粉紅色」的問題。美版《星之卡比》的封面上畫了一個開心的、幽靈般的白色卡比，而非棉花糖一般的粉色 —— 一直到 NES 遊戲《星之卡比 夢之泉物語》上市之後，很多玩家才第一次看到他真正的顏色。
Swan 解釋說：「在早年，玩電子遊戲的女孩不多。而男孩子喜歡帥氣的東西，讓他們玩一個圓滾滾的粉色角色很難行得通，肯定無法達到大家期望中的銷量 …… 在我們剛推出這個系列的時候，遊戲是在 GB 上面，畫面是黑白的，對吧？所以我們沒有考慮顏色的問題。結果到了新遊戲的時候，遊戲裡面是一個圓嘟嘟的粉色角色。那麼這個角色要怎麼定位才能更有吸引力呢？」
《星之卡比 怪盜洛切團》
在為《卡比》系列進行本地化時，任天堂用謹慎的態度翻譯了對話。帝帝帝大王、魅塔騎士、瓦豆魯迪等角色的台詞都帶有幽默感，但 Swan 的團隊努力避免過於可愛的台詞，儘量模仿美國兒童動畫的基調。
Swan 表示，卡比有很強的可塑性 —— 他可以變成任何東西、做任何事情，還能吞食一切 —— 而且卡比在噗噗噗之國的大冒險有一種多姿多彩的、卡通般的超現實感，這為本地化團隊提供了很多發揮的空間。隨著卡比獲得了越來越多的能力和創新玩法（比如《滾滾卡比》中的運動傳感器，或者《觸摸！卡比》中的觸控玩法），該系列的人氣也不斷上漲。
不過與《火焰紋章》那樣有著複雜設定和深厚文化背景的系列相比，《卡比》系列的本地化還是要輕鬆不少。
儘管為了吸引男生而修改了封面，但 Swan 表示，隨著時間的推移，這個系列對所有性別、所有年齡段的吸引力都在增加。
「隨著本地化和技術手段的不斷發展，遊戲的故事變得更加豐富，因此遊戲本身也變得更加豐富多彩，」Swan 說，「《卡比》系列就很符合這一點，一開始卡比只是一個飛來飛去的圓球，但隨著故事的不斷發展，這個系列加入了很多非常有吸引力的角色。」
Krysta Yang 曾於 2007 年至 2022 年期間在北美任天堂從事宣發工作，現在她和同為前任天堂員工的 Kit Ellis 共同經營營銷公司 Never A Minute 和播客節目「The Kit & Krysta Podcast」。她表示，在她剛加入任天堂時，任天堂有意擺脫「過於子供向」的形象。
《星之卡比 超究極豪華版》（2008）廣告截圖
Yang 介紹說：「有一段時間裡，任天堂，乃至整個遊戲行業，都在追求一種更成熟／更酷的形象。如果一款遊戲被貼上了『子供向』的標籤，那可就慘了。任天堂依然重視兒童，但也努力讓角色吸引更廣泛的受眾。例子之一就是 NDS 遊戲《星之卡比 超究極豪華版》：宣發的重點是讓卡比成為一個更加有吸引力的角色，尤其是針對男生，因此選了『超硬派粉球』（Super Tuff Pink Puff）這樣的宣傳語。
「市場部有意將卡比描繪成一個更加硬派的角色，並把戰鬥元素當成了宣發的重點，努力讓卡比不再被視為『只適合小孩子』的角色。這確實與那個快樂、可愛、喜歡微笑的卡比不太一樣，但也不算毀人設，因為《卡比》遊戲本來就很注重動作玩法！」
《星之卡比 探索發現》（2022）
Yang 補充說，近年來，任天堂的宣發不再把卡比的性格當成重點，例如 2022 年的《星之卡比 探索發現》主要是宣傳遊戲玩法和卡比能夠使用的各種能力。「任天堂一直努力將卡比塑造成一個更全面的角色，但是大多數人依然把他當成可愛系角色，而非一個硬派角色，」她說道。
Yang 和 Swan 都表示，近年來任天堂採用了更加全球化的策略。她們介紹說，北美任天堂的營銷團隊和本地化團隊與日本總部及開發人員之間的聯繫比過去更加緊密，而地區性的封面或者「囚犯卡比」那樣的地區性廣告已經不復存在。
《星之卡比 鏡之大迷宮》（2004）
「受眾其實沒有變，」Yang 說道，「這是為了進行全球化推廣而作出的策略調整。這有利有弊。全球化意味著品牌在各個地區更加有一致性，但有時候也會忽視地區差異，在我看來，這可能會導致任天堂一些產品的營銷方式變得更追求穩妥、更平淡無奇。」
位於澀谷的本地化工作室「8-4」與日本開發商合作了將近 20 年，幫助任天堂等多家公司將遊戲帶進了西方市場。在接受 Polygon 採訪時，「8-4」聯合創始人 John Ricciardi 表示，他認為「生氣卡比」是一著妙棋，確實能吸引到美國的男生，比如當年的他自己。他認為，「生氣卡比」這種區域性的包裝封面之所以變少了，主要有兩個原因。
美版《洛克人 1》《洛克人 2》包裝封面
首先是，遊戲行業現在已經有了經驗，不再像早年那麼稚嫩 —— 在以前，任天堂北美分部曾經因為《終極戰區》和《導彈指揮官》等軍事遊戲在 80 年代的街機廳盛行一時，而忽視了《咚奇剛》的卡通風格在國際市場的潛力。這種想當然的做法現在已經很少了。
Ricciardi 說：「在當年，各行各業的營銷人員湧入了遊戲業，他們試圖把原本行業中有限的經驗套在遊戲上，並嘗試了各種做法，有些嘗試奏效了，但很多都失敗了。」在提到美版《洛克人》那張很像《星河戰隊》的封面時，他不由皺起了眉頭。
在 Ricciardi 看來，第二個原因是：玩家也成長了。距離《吃豆人》和《咚奇剛》首次進入美國街機市場已經過去了 40 多年，現在的玩家們從小就接觸了很多日本流行文化，很多人都渴望體驗來自全球各地不同文化的遊戲、電影、漫畫和動畫。
「在以前，很多遊戲因為發行商擔心無法收回本地化成本而被放棄，比如會擔心沒人買視覺小說，」Ricciardi 說，「而現在，很多視覺小說都會被本地化。」
本地化專家馬修·阿爾特在《日本原創力》一書中指出，日本文化出口的成功並不是源於外國消費者對日本產品的需求有所增長，而是因為全球化和網際網路使得消費者可以更加方便地獲取產品，這促使外國人的品味開始向日式審美靠攏，現在，外國人對於「酷」「宅」「可愛」的定義已經有了新的理解。
對任天堂來說，這是一個令人開心的巧合，不過在經歷過 90 年代和 00 年代為了迎合美國譏諷、叛逆的青年文化而讓卡比皺起眉頭之後，現在終於能夠以更加真誠的方式來呈現卡比，這也很有種苦盡甘來的感覺。
地區性的封面差異依然存在，但已經變得很少見，而且基本不會出現《洛克人》或者《卡比》那種大改人設的做法。到了 2020 年，《人中之龍 7》的歐美封面反而比日版封面更加歡樂 —— 在日版封面上，你幾乎看不出主人公春日一番的樂觀精神，而在國際版的封面上，他露出了像卡比一樣溫暖的笑容。
人們的審美變了。現在快樂是酷的，微笑是酷的，卡哇伊是酷的。卡比也是酷的，我們現在終於明白了這一點。難怪粉胖墩的笑容又回來了。
