亮光皮衣今猶在，不見當年黃仁勛
「美國有一項其他國家都不可能擁有的獨特優勢，那就是川普總統」，2025年當地時間7月23日，英偉達
CEO黃仁勛在華盛頓舉行的AI峰會上如此表示。
隨後包括主持人在內，場上頓時響起了雷鳴般的掌聲。
老黃補充道，這是因為川普意識到了能源對於AI的重要性，在當時，老黃這句話被全球各大媒體解讀成了「不要臉的奉承」與「商業算計」。
沒想到在現在看來，老黃在當時極有可能是發自內心這麼想的。
（這兩位都是川大總統的左膀右臂）
最開始《紐約時報》報道黃仁勛與所謂「老中間諜」黃樂關係密切，進而炒作國家安全問題，本以為是一場敲打，目的是警醒警醒老黃看清楚形勢。
可後續發展急轉直下，11月4號國會正式啟動審視黃仁勛，再到11月8號老黃公開承認黃樂是他的情人，英偉達董事會宣布啟動獨立調查，期間《紐約時報》又抖出一段，稱黃仁勛與他的直屬下屬，英偉達醫療業務副總裁 Kimberly Powell 曾有婚外關係。
這可不得了，因為在歐美可以上蘿莉島，可以喝嬰兒血，可以搶下屬老婆給上司戴綠帽，但不能跟直屬下屬有關係。
這涉及最直接的權力和利益，18年的因特爾CEO科再奇和19年的麥當勞CEO伊斯布魯克，都因為這問題被迫卸任。
就在本文完稿的時候，路透社再爆一料，說老黃還有第三段婚外情，這次連名字都不知道是誰了，再這樣爆下去老黃要有108個情人我都不意外……
除了跟黃樂有直接的親密照片外，老黃跟這兩位員工是不是有一腿，目前都拿不出確切證據，但這一切都不重要了。
當地時間11月12號，英偉達董事會宣布，黃仁勛已辭去公司總裁、首席執行官及董事會成員職務，辭職即時生效，這位帶領英偉達走過33年的創始人，正式結束了自己的CEO生涯。
面對老黃的辭任，海外社交平台的網友都坐不住了，無論是有關行業的還是普通玩家群眾，都選擇下場支持黃仁勛。
這裡面的彎彎繞繞如何，我們就不談了，只是作為一名從小看老黃髮布會長大的玩家很感慨，畢竟對於很多老玩家來說，身著皮衣的黃仁勛，可以說是英偉達顯卡的標誌——但同樣的，老黃在很早之前，就與玩家們漸行漸遠。
現如今老黃和英偉達已經成迷於他們的AI帝國，還記得起來他們與遊戲玩家的崢嶸歲月嗎？
英偉達和玩家的蜜月時期開始，大概可以追溯到GeForce FX系列，在那之前完成對老對手3dfx核心資產收購的NV雖然風光無限，可表現糟糕，發熱和性能都不盡如人意GeForce FX，被隔壁ATI（也就是現在的AMD Radeon）的Radeon 9700一度把壓得抬不起頭，"綠廠紅廠"的論戰，正是在這一時期變得熱鬧起來。
這一時期最高點是十年後，也就是2016年的Pascal架構的10系顯示卡，從GTX1060到GTX 1080都實現巨大的性能飛躍，而第二年，英偉達遊戲顯示卡歷史中具有劃時代意義的傳奇卡皇，GTX 1080 Ti發布。
GTX1080TI不僅用699美元的價格，在遊戲性能上反超了自家售價1200美元的超旗艦TITAN X，同時它也是英偉達最後一個不集成Tensor核心和RT核心的主流架構，也是最後一個純粹為原始光柵化性能服務的消費級旗艦。
在此之後，從RTX 20系開始，英偉達的戰略重心轉向了光線追蹤與AI加速（DLSS），GPU的設計不再只是把畫面畫得更快，而是要同時兼顧專用計算單元，1080 Ti所代表的是一種純粹的設計哲學，它把所有資源都傾注在當時的遊戲最需要的地方，這種定位讓它在玩家心中獲得了一種，近乎原教旨主義的地位。
在今年6月的時候，黃仁勛在為一位玩家持有的1080 Ti簽名時，看到這張卡後當場表示：「哦，這是我最喜歡的產品之一，它改變了一切。」他進一步稱這款顯卡「徹底改變了整個顯卡行業的走向」。
（老黃：唉當年不小心牙膏擠多了，
現在還有人在用）
在此之後，RTX 2080 Ti定價1199美元，漲幅讓不少人倒吸一口涼氣；緊接著是RTX30系列發售時受到加密貨幣挖礦潮的衝擊，缺貨、炒貨；2022年RTX 40系列發布，不僅有高達1599美元的RTX 4090，幾乎就在同時，還有ChatGPT引爆大模型熱潮，H100成了全球最搶手的商品讓遊戲顯示卡售價也受到衝擊。
因為從2006年的8800GTX開始，黃仁勛決定給每一塊NV顯卡都塞進CUDA，而AI模型訓練過程中涉及大量矩陣乘法，CUDA 可以幫助這些計算任務在 GPU 上並行執行，從而大幅提高計算效率。
理論上講，現在每一塊NV顯卡都能拉進機房裡搞大模型。
到2025年初1999美元的RTX 5090，同一場發布會上，黃仁勛稱RTX 5070擁有"4090的性能"，前提是開啟多幀生成，也就是在這時，老黃提出摩爾定律已死。
遊戲顯示卡越來越貴，也越來越像是英偉達的副業，但這並不代表老黃放棄了遊戲玩家。
這麼說可能很難理解，客觀上除了刀法越來越精準的顯卡性能升級，和不把遊戲玩家當人的售價以外，老黃始終在用前沿的AI技術，為遊戲行業與玩家帶來新奇的遊戲體驗。
新一代消費級顯示卡的發布，一定會伴隨著新一代DLSS技術的落地，每場發布會老黃一定會親自站到台前為玩家介紹新一代顯卡和技術有哪方面的改變，哪怕是今年年初DLSS5引起玩家社區巨大的爭議，老黃依舊在媒體前親自為玩家解釋這項技術的由頭。
你很難想像，這是一位身價4萬億美元公司的CEO會幹的事情，在諸如英特爾、鎂光等科技公司為了搶占AI市場，放棄了不少又或是全部放棄消費者業務的現在，對於遊戲已經成了邊緣板塊others的英偉達來說，他們依舊在花費精力，為玩家提供最新的遊戲驅動。
要知道號稱最關心玩家的AMD，曾在去年年底宣布，2019年發布的RX 5000和2021年RX6000 系列顯示卡，在未來驅動里不會再獲得諸如遊戲優化和新功能（後面迫於社區壓力撤回宣布），反觀NV這還為2019年的RTX20系列顯示卡適配新功能，這本身是一件很不尋常的商業行為。
但不可避免的，英偉達確實沒有以前重視玩家了。
就拿下一代RTX60系列顯示卡來說，他本應在今年年底到明年年初發布，也如今這時間一拖再拖，到有傳言2027年都不會有新顯卡發布，一同的還有將40%現有遊戲顯示卡產能讓位給算力卡。
可以說，重視玩家的是英偉達，這占比5%不到的消費級顯示卡完全可以一刀切了，但他們沒有；
而不重視玩家的也是英偉達，高昂的售價，被迫為AI買單的算力，不言自明。
這或許是為玩家做顯卡起家的黃仁勛，為玩家唯一能爭取到的東西，這就不難理解為什麼23年傳出英偉達要拋棄遊戲玩家時，老黃激烈否認，且表現得異常「傷心」。
CUDA生態，是黃仁勛經營多年的護城河，但不知道老黃有沒有這麼想過，在AI模型性能與日俱增的現在，有一天突然AI居然自己找到了不依賴NV生態的可能？
已經有不少消息傳出，說靠著AI將非英偉達顯卡強兼到CUDA生態，畢竟現在代碼的事情，AI幾乎沒什麼幹不成的東西。
比如從年中開始的老遊戲大復活時代，只要手裡還有當年的遊戲客戶端安裝包，裡面的原始素材還在，這時候可以嘗試讓AI反編譯，你不懂編程也行，直接向AI許願，只要token管夠AI就能給你端個私服出來。
對玩家來說何嘗不是一份遲到的補償，那些被因抗不過營收斬殺線消失的白月光，終究還是被救回來，哪怕只是個不太完整的版本。
除了大復活時代還有大強兼時代，強行將一款遊戲的底層代碼，移植到另一個遊戲當中，就比如把Minecraft做成mod強行塞到任意一款遊戲裡，RPG裡面玩FPS，FPS里玩Minecraft，Minecraft裡面再玩動作，主打一個大融合。
當然，大強兼時代的娛樂性要高於實用性，更多是為了整樂子，不如下面的大移植時代對我們打遊戲的更有用，大移植時代顧名思義，就是將遊戲移植到任何一個系統里。
PS4獨占遊戲《血源詛咒》的PC移植項目搞了這麼多年一直進展緩慢，然而為什麼近幾年進度突然突飛猛進，甚至連現代圖形技術都迅速適配？當然是AI大人的功勞，編譯反編譯想要什麼功能就向AI大人許願。
（貢獻者里醒目的claude）
想要玩老任的遊戲卻受不了NS/NS2羸弱的性能？向AI大人許願，移植！
前幾天，Google AI Studio 產品與設計主管 Ammaar Reshi 就展示其利用自家的Gemini4， 成功將任天堂《薩爾達傳說：時之笛重製版》移植至 iPhone Duo。
顯然Reshi 是想蹭熱度展示 Google 自家 Gemini 4模型能力，可逆向移植這種未經授權的做法，本身是嚴重侵犯版權的行為，為了避免爭議進一步升級，Reshi 隨後悄悄刪除了相關貼文。
按照這個勢頭，不出意外的話，19號即將到來的GTA6，也將遭遇發售即破解移植。
儘管大移植時代還沒進入高潮，但已經有不少負面評價，認為這是一場毀滅，是整個遊戲行業和創作者的噩夢，不過總的來看，倒不如說這其實只是主機廠「獨占」夢的噩夢。
畢竟當年搞主機獨占政策，靠的是強大的遊戲陣容才能讓玩家掏腰包，但現在不僅遊戲陣容一眼望到頭，天天喊著賠錢賣機器的索尼也要分一杯AI時代的羹，PS5PRO 2TB版達到恐怖的1w3一台。
這就不能指望玩家還能乖乖聽話，試問一下，你是想選擇如今依舊算便宜的PS5，但不一定能穩定的30幀遊玩GTA6，還是選擇AI原生移植版到PC以更流暢更高超的畫質遊玩呢？
唉，無論怎麼選，這都是AI浪潮之下，一個普通人無奈之舉啊，也許老黃的「我們從未忘記遊戲玩家」是一句真心話吧，老黃下台後，繼任者還能不能想起來遊戲玩家這個others呢？
往期推薦 點圖可閱
口碑「爆炸」的小眾神遊，直到9年後終於有了國服
「剝削人民的遊戲」怎麼就成了史上最冤的「辱女遊戲」？
