大家玩遊戲的時候，可能會注意到遊戲設置欄中的「無障礙模式」，這個模式往往用於為殘障人士提供更為便捷的體驗，例如為色盲色弱認識提供容易區分的畫面元素，或者更改遊戲難度以及操作模式以適應不同殘障玩家的需要，（當然有時候也適合我這種手殘人士）。
如今，遊戲廠商越來越重視該模式的設計，各大遊戲獎項也設立了「最佳無障礙模式獎」。適配殘障人士的遊戲設備也是越出越多，微軟最新的無障礙操縱杆(Adaptive Joystick)、Proteus、索尼的Access手柄等等等等。
這些都為殘障人士玩遊戲提供了便利。
但，這種便利並不是一開始就有的。
具體來說，這些讓廠商注重「殘障人士遊玩遊戲的權利」的發明，都是依靠無障礙社區不斷地爭取才得來的重視。
而對這項功能推進影響最深的就是今天的主人公——蘇珊·班克斯，一位無障礙社區著名的倡導者。殘障遊戲界甚至有著以她名字命名的獎項，用以表彰那些對推動無障礙領域發展的人士，堪稱殘障遊戲界的諾貝爾。
蘇珊是殘障遊戲社區的知名領導者之一，她會定期與各大遊戲廠商溝通無障礙相關的事情，2014年還創建了Can I Play That網站，致力於服務殘障人士玩遊戲。網站對每款遊戲的無障礙模式都有介紹，可以說殘障人士玩遊戲都無法饒過這個網站。你就算搜索國內相關的文章大概率也能看到蘇珊的名字。
想像一下，時光倒回到10年之前，你是一名愛玩遊戲的殘障人士，但是當時的操作模式讓你無法順暢玩遊戲，你非常苦惱。這時候有一位「空降猛女」，她高舉為殘障人士謀福利的大旗與眾多遊戲公司溝通談判，提高他們的遊戲無障礙意識，並創建了屬於殘障人士的遊戲網站。
你為她歡呼，推舉她成為無障礙運動的領導者，在她的領導下促成了許多遊戲的無障礙設計發展，甚至還因此獲得過以她名字命名的獎項。
但突然有一天，這位天降猛女突然去世了。
你在傷心之餘，發現她老公（生理為女性）一直發布有關她生前的消息呼籲大家捐款紀念她，這時候你心底生出一絲疑惑：
這位天降猛女真的存在嗎？
你開始著手調查，採訪了幾個同領域的大神，卻發現沒有任何人真的見過她，將近10年間所有的資訊都顯示從來沒有存在過這個人，你陷入了恐慌，猶豫了很久你決定將這一驚天發現爆料出來，讓更多人知道這件事。
這是發生在編輯葛蘭特身上的真實事件。葛蘭特從2019年9月到2021年1月擔任 Can I Play That的編輯，也是2021年至2023年遊戲無障礙倡導獎獲得者。
我們也借著葛蘭特的文章，來理順一下這樁殘障遊戲界最大的騙局——根本不存在的蘇珊·班克斯，突然感覺有點《走近科學》的味道。
2015年，蘇珊這個名字首次出現在遊戲行業。她在推特上開始分享「聾啞人、穆斯林、酷兒、殘疾人」等群體玩遊戲的訴求，開設帖子定期討論該如何服務這群特殊人士。蘇珊開始在各大媒體、社區開始發表自己的看法，由於當時為殘疾人發聲的人很少，蘇珊很快引起了育碧等遊戲大廠的注意。
蘇珊在當時的人設可謂是為了正確而量身打造，據稱她當時的人設是30歲，殘疾人，為了逃避家庭的壓迫與姐姐一起從土耳其移民到芝加哥。曾經擔任過一家金融公司的資產經理以及勞德特大學聾人研究教授。
不過後來有人聯繫過勞德特大學，大學回應：並沒有此人的記錄。
據 AbleGamers 的一名員工稱，蘇珊會定期回復他們的留言，當時由於無障礙顧問數量有限，像蘇珊這樣傑出的人才很快就有了名氣。
蘇珊一直與一名叫克雷文的女性（生理女性）有聯繫。（記下筆記，這個女人非常關鍵）。在蘇珊口中，克雷文是當時她僱傭來遛狗的，然後產生了多餘的感情，最終走向愛河。
支持蘇珊的人都很開心，因為殘障人士能找到真愛，並不容易。
克雷文也自稱是非二元性別，這倆人加在一起，鎖死了。
但離奇的事情發生了，在宣布戀愛幾個月後，克雷文說蘇珊因為廚房攪拌機掉在腿上受傷，結果把兩條腿截肢了。接著克雷文開始發布有關蘇珊病情的推文，每次提到這事都會有大量的人表示關心和打賞。
不過提幾次就罷了，但一直反覆提，久而久之，就有人開始懷疑這是克雷文在藉助「殘障」的正確性，與她所支持的事業一起，營銷蘇珊。
於是，有些產生了懷疑的網友親自跑到利諾伊州奧克帕克的西郊醫療中心（蘇珊住院的地方）去詢問工作人員，但工作人員的回答卻讓他們大跌眼鏡：醫院表示並沒有叫蘇珊的病人。
不查不知道，一查嚇一跳。
為了確保消息屬實，調查者還僱傭了私家偵探，但偵探搜尋了幾天的卻沒有發現任何能夠證明蘇珊存在的證據。沒有移民記錄、家庭住址、就業記錄、結婚證或者出生證明，但凡是個活生生的人總得留下點痕跡吧，但蘇珊乾淨的像一張白紙。
調查者在當時權衡利弊之下並沒有將這些資訊發布出來。
此事發生後幾年，蘇珊和克雷文已經是殘障遊戲領域大神，各種採訪接踵而至。但所有的採訪都是通過電子郵件或者推特私人消息以及在克雷文的協助進行的，沒有任何人見到過蘇珊或者聽到過蘇珊的聲音。
但在當時並沒有引起注意，因為殘障人士不願出面倒也正常，誰也不知道蘇珊殘在哪一塊。不過所有人都沒有見過就顯得有些蹊蹺了，但當時礙於蘇珊的地位並沒有人質疑這件事。
也許是克雷文覺得自己裝不下去了，2019年，克雷文突然發推宣布：
蘇珊死了，死於玩遊戲中風。
克雷文說，蘇珊是直播時候死的，但依然沒有人找到有關蘇珊的任何影片片段或者直播。通過搜索報道也沒有發現任何符合伊利諾伊州奧克帕克市蘇珊·班克斯描述的人的訃告。
蘇珊「死」後，克雷文的狐狸尾巴就露出來了。
他推出了「GoFundMe」籌款活動，鼓勵為了紀念蘇珊而捐款。
克雷文利用蘇珊之死引起的同情將自己推到聚光燈下，在隨後的幾年裡不斷在推特上發布關於蘇珊去世自己多麼傷心以及蘇珊對行業有多大貢獻你們都應該為她捐款等內容。
後來她還成立了「蘇珊·班克斯倡導獎」——也就是我們前文提到的那個專門頒布給為無障礙社區發聲、提高殘障人士待遇的傑出人士的「殘障遊戲界的諾貝爾」。
2022年，國際遊戲開發者協會 (IGDA) 收到一封來自匿名人士的電子郵件，質疑蘇珊是否真實存在。克雷文似乎有些慌了，他聲稱這些質疑影響了她的心理健康，要求把蘇珊的名字從獎項中刪除，之後「蘇珊·班克斯倡導獎」就更名為了「倡導獎」。
在蘇珊死後，克雷文還立起了幾個人設，都是通過相同的手段，依靠自己的名氣發布和這幾個人的採訪，宣傳他們為殘障人士做了很多工作，多麼的熱愛殘障人士等等。
但與蘇珊一樣，除了社交媒體上的個人資料外，這些人從來沒有露過面。
克雷文甚至樹立了一個96歲愛玩遊戲婦女「貝絲」的形象，分享了幾張所謂的兩人之間的對話，向其他人宣傳年齡不是玩遊戲的障礙，96歲老婦人依然喜歡玩《薩爾達傳說曠野之息》！該帖流量還不低。
結果您猜怎麼著，幾個月後貝絲死了。克雷文發文紀念，順道還宣傳了他幾個月前發表的文章。和蘇珊一樣，我們也找不到任何符合貝絲死亡時間的訃告。
也許是Cosplay太累了，從今年開始克雷文就不怎麼活躍了。文章的作者葛蘭特在發出文章前夕聯繫到了克雷文，但克雷文要求不要發布這篇調查報告，也拒絕發表任何看法。接著克雷文開始清空自己的賬號，他的推特、LinkedIn、Discord等等賬號均已刪除。
真相如何，不言而喻。
至此，這場橫跨10年的Cosplay鬧劇落下帷幕。
其實我還是很佩服克雷文的，一個人的心理質素和邏輯縝密到如此地步，也是個神人了，以一己之力滲透到了無障礙社區的每個角落。蘇珊等人就像是他的分身，在每個領域都掌握話語權。
她們的作品，無論是書面的還是通過社交媒體宣傳的，都影響到了成千上萬的人。從遊戲廠商到玩家社區，克雷文、蘇珊都有巨大的影響力——然而這一切都建立在謊言之上。
你說克雷文他們真的是壞人嗎？客觀上來說，成立Can I Play That、推動無障礙模式發展確實有他們的功勞。
但他們是好人嗎？靠著高舉為殘障人士謀福利來斂財、欺騙眾多相信他們的人，也不見得是好。
一個謊言需要無數個謊言來掩蓋，紙是包不住火的。10年間不斷地去編制一個謊言，克雷文也許已經把自己騙過去了吧。但無數因此受益的殘障人士，卻是她的騙局為這個世界帶來的最真實的回報。
