當初誰能想到會迎來這樣的結局？
千算萬算，不如赤坂明神機妙算。
俺妹10年後，又一部妹控大作被燒了。
2013年，伏見司的妹控大作《我的妹妹哪有這麼可愛！》完結，憑藉著一手為了妹妹，把女角色的旗都拔了，然後重回兄妹情的遺憾操作，讓讀者憤怒撕書。而11年後，又一部跨時代妹控大作完結，主角憑藉著更強力的操作，不僅為了妹妹，把所有女角色的旗拔了，還通過自爆（物理），讓所有女角色遺憾終身，還要故作堅強。
終於讀者們還是受不了了：這個世界是一個圓，該燒書燒書吧。
這部作品想必你已經猜到了，它就是《我推的孩子》。
雖然很想說蓋棺，標題都已經想好了，但沒想到單行本還有個加頁的操作，讓人夢回《進擊的巨人》。雖然按照巨人的套路，加的那幾頁並不能改變什麼，但本著嚴謹的原則這棺材板今天只能先淺淺地蓋上，釘子得等單行本加頁出來之後再釘了。
1.驚艷的開頭
即便現在回頭看過去，和大部分同期和當下熱門作品相比較，《我推的孩子》的開篇也都可以稱之為上乘。
噱頭和爆點方面，開篇有偶像星野愛16歲生子，一下戳中日本兩個最熱的話題，中段加入死亡與轉生設定，給這個看上去有些現實的故事增添了些許奇幻味，嚴肅的社會話題也一轉歡樂和溫馨的帶娃日常。尾段再通過星野愛被刺殺身亡，進一步增加噱頭和爆點，把觀眾再次從日常的溫馨中瞬間脫出，再次一轉成嚴肅的社會話題，最後揭露出故事真正的主線，為了星野愛的死而復仇。
開篇故事設計如果拆分出來看是非常經典的三段式處理，第一段是星野愛生子，第二段是星野愛帶娃日常，第三段則是星野愛背刺。從情緒上能很明顯發現這三段的情緒設計有著不同，也包含了兩層反轉。
而節奏方面，一開始赤坂明的點子，在兩位主角轉生之後，作為童星和母親星野愛一起活躍在業界，在連載過程中以童星的身份一點一點長大。但這樣設計的節奏會拖的太慢，不僅缺一層反轉，爆點也不夠，並且負責編輯認為《周刊YOUNG JUMP》是青年向雜誌，讀者年齡段也偏大，所以並不建議去著重寫帶娃和童星這部分內容。
事實證明，這個改動非常的正確，如果帶娃部分拖的太長，如果沒有星野愛的死亡作為第二層反轉，《我推的孩子》開篇是無法達到如今的效果。並且由於前期塑造，星野愛氣場和能力過於強大，此時的她勢頭一定會蓋過主角二人，於是赤坂明決定讓星野愛在前期退場給主角讓路。
一開始，赤坂明考慮只是讓星野愛退場，變成意識不明沉睡不醒的狀態，但最終為了能夠深化復仇這條線，強化情緒和主要矛盾，他還是決定讓星野愛明確死亡。
赤坂明通過把這三段式情節壓縮至前10話左右，讓開篇故事不至於太臃腫，三段中的各個爆點和噱頭都能恰到好處地爆出，讓觀眾情緒得到自然的變化。
而後來的動畫則進一步優化了這一部分的節奏，將這三段，基本均分在90分鐘的超級加倍的首話中。而其中更細節的節奏調整，例如貓富助監督負責的星野愛之死一段，漫畫中的這一段僅僅是幾頁，星野愛的台詞也擠在一起，節奏較快，給人的觀感上更多是意外和吃驚。
而動畫選擇將這一段的時間拉長，星野愛的台詞由高橋李依一點一點緩緩道來，同時加入了更多走馬燈，和孩子朝夕相處的畫面，工作的畫面等等，讓這段的悲傷情緒得以醞釀，讓星野愛這個人物得到了徹底升華。
（同時動畫也貢獻了不少時尚單品的名CUT）
而星野阿庫亞決心復仇一段，也用了和之前現實劇情產生強烈反差的意識流作畫，以此來表現阿庫亞此時扭曲的恨意，這也是原作中並沒有而動畫中為了加強情緒表現單獨做的演出。
在經過赤坂明和動畫製作組的雙重優化下，《我推的孩子》的開篇不僅跟同類作品相比，跟大部分熱門作品比，都可以說已經近乎完美。
2.臃腫的中段
事實上，在開篇之後的幾個章節，《我推的孩子》都保持著不錯的節奏，其中兩位重要女角色有馬加奈和黑川赤音登場的今甜篇和現戀篇，同樣包含了足夠多的娛樂圈噱頭和爆點。
例如今甜篇的硬塞沒演技的小鮮肉，因為太乖張而被雪藏的童星，以及現戀篇針對黑川赤音的網爆言論，認為黑川赤音是個綠茶等等。
嚴格來說，今甜篇和現戀篇的表現雖然不如開篇但都有可圈可點之處，但情緒的反轉和情節節奏的處理都很專業。今甜篇有馬加奈從乖張到收斂的變化僅用了一段回憶來展現，同時通過對阿庫亞演技的描寫，側面再帶出有馬加奈演技。
而現戀篇黑川赤音從被網暴，到被阿庫亞救下後振作起來第一次展現側寫實力，再到模仿星野愛，最後和星野阿庫婭接吻同樣水到渠成。
這兩個篇章里針對人物成長，以及情節的展開邏輯和節奏把控，肯定都在及格線以上，再加上一期動畫的音畫加持，黑川赤音首次雙眼爆星，動畫製作組特別針對眼睛的刻畫，以及片尾曲梅菲斯特的插入，可以說一直到現戀篇為止，《我推的孩子》都是一部也許無功，但一定無過的佳作。
（赤音話題度一度登上日推熱門）
直到故事進入中期之後，故事走向了深淵一去不復返。
也許，赤坂明不是一個很好的編劇，但他一定懂流量。現戀篇結束，《我推的孩子》正式進入了一個莫名的「黨爭」狀態，有馬加奈和黑川赤音之間的你來我往，底下粉絲的你來我往，從黑粉anti蓋樓P圖，到惡意修改百科詞條，甚至到動畫製作組推特下開罵。這樣的現象基本可以看作是赤坂明用劇本操作輿論的結果。
現戀篇最後，阿庫亞與赤音公開接吻，下面一個鏡頭就接有馬加奈流淚，這樣的設計很容易挑起了兩家粉絲的對立，這也導致黑川赤音先下一分，而之後有馬加奈的正宮指回合又扳回一城，再次導致有馬加奈再下一分，從而開始清算其他粉絲，由此往復。
這樣有意對比，有意端水讓粉絲不斷有材料為自家角色辯護，去黑其他角色，在不點明最終贏家的情況下只有無休止的黨爭和吵架。
舞台劇篇，可以說是《我推的孩子》黨爭最激烈的篇章，也是爭議最多的篇章。
喜歡的人認為就跟《白箱》一樣，能夠看到大量真實的台前幕後故事，而質疑的人則認為本篇章和主線劇情基本無關，意義不明，再加上其中夾雜了大量關於星野阿庫亞與黑川赤音，有馬加奈之間糾結的黨爭橋段，如果單獨拿出來看，也許確實還不錯，但放在全篇中那就顯得有很強的割裂感。
如果說，今甜篇和現戀篇的展開，都緊扣星野阿庫亞尋找生物爹復仇這條主線，那麼舞台劇篇這條主線很明顯弱化了，取而代之的長達一年左右的黨爭端水和私活。
在整個舞台劇篇故事中，完全看不到關於生物爹的資訊和線索，在長達一年的連載時間裡，觀眾甚至已經忘了，這場舞台劇到底為什麼而存在，直到舞台劇塵埃落定，阿庫亞一紙DNA報告塞到姬川大輝手中，觀眾才想起來，哦星野阿庫亞是為了找他的親生父親才過來演舞台劇的。
現在回頭看，高情商地說舞台劇篇在整個作品中的獨立性都是最大的，那麼為什麼赤坂明還要寫呢？
舞台劇篇的故事著重對staff側進行了描寫，尤其是原作者和改編方的衝突，以及在這個衝突中各個人物所扮演的角色。就跟故事中許多角色一樣，赤坂明給原作者阿比子貼上了天才的標籤，他設計的阿比子年紀輕輕便拿到熱門周刊連載資格，並且憑藉一個人在沒有任何助手幫助的情況下完成了連載，更加恐怖的是《東京BLADE》劇情質量上甚至沒有出現下滑的情況。
對於赤坂明來說，阿比子的是自己理想中的天才漫畫家，他很清楚即便是自己也無法做到阿比子那些壯舉，他不能保證劇情質量每話都在線，而沒有助手更是絕無可能保證連載，就像阿比子在劇中說的一樣，赤坂明在《輝夜大小姐想讓我告白》創作中就明白了，只有經歷過周刊連載，才知道這是多麼恐怖的地獄，在如此卷的環境做到上述一切並且活下來的人，才是真正意義上的天才。
與理想主義者阿比子所相對，是代表顯示的GOA，兩人圍繞劇本的拉扯構成了舞台劇篇前半部分最大的衝突點。赤坂明給GOA貼的標籤是「專業」。他是如今日本業內專業腳本家的一個縮影。故事中的GOA基本隱藏了自己的藝術追求，而是不帶任何情緒地，以商業角度按照上面給的需求進行腳本改編。
而在被辭退時，他所說的那一段，也是許多業內腳本家的真實生存環境，他沒有資格對劇本說三道四，唯有按照上面需求完成工作才是唯一要務。正因為改編作品大多數權利都由IP方保留，腳本師往往只能通過層層傳話遊戲，來試圖理解IP方的意圖，並拿出方案。
就像故事裡說的一樣，一般情況下腳本家沒有機會直接跟原作者直接對接，因為作者本身工作原因，在授權後基本由編輯和製作人進行對接，除非作者本人有強烈的意願直接介入。
粉絲中一直有「阿比子老師和吉祥寺老師是赤坂明給自己和橫槍的馬甲」的說法，雖然他沒有明確表現過，但從種種跡象上推測，恐怕這一系列衝突，或者說這個篇章本身，才是他寫這部作品的理由之一，即便和主線無關，但他有著強烈的意願，想要將業內的這些人和事擺出來給大家看。
就像MV導演銀蓮花跟mem說的那樣「就算是商業創作者，也偶爾會有想要做回一個純粹的藝術家的時候。」赤坂明也是一個創作者，這可能就是他作為一個創作者不願退讓的，「藝術」和「理想」那一部分吧。
當然，這些可能感動了赤坂明自己，也感動了動畫staff的內容，放在整個《我推的孩子》的故事中，確實是可有可無的——甚至可以說，就是這些內容，毀掉了《我推的孩子》靠前期劇情好不容易拉起來的節奏，順帶敗壞了大部分路人好感度。
二期動畫，壓縮了舞台劇篇的篇幅，加快了節奏，我覺得是非常明智的。原先長達一年連載期的漫畫情節，動畫壓縮到了8話——兩個月左右。即便動畫中很多畫面進行了刪改，例如原本應該是舞台劇最高潮的阿庫亞抱著復活的黑川赤音大哭一段，動畫用幾張靜圖帶過，情緒差了一大截；以及一些實際上無需太多筆墨描繪的路人也被用了還算是高規格的「網紅web系style」原畫做了一波一看就意圖明顯是希望被抖音上傳唱的「高能片段」營造網路流量趨勢——
但說實話，「網紅化」確實就是符合這個版本的動畫營銷方向，絕大部分觀眾追動畫的體感明顯是比漫畫要舒服的多的。
3.意料之中的高潮
至於舞台劇篇之後的中堅篇和偶像篇，作為推動故事主線的重要章節，在連載期間已經出現了很多讓人無法忽視的問題。如今帶著現在人見人笑的「皆殺篇」結局一起看，則暴露出了一個更嚴重的問題：
赤坂明完全本末倒置了。
有人說《我推的孩子》從舞台劇篇之後就開始不好看了，但這個理由卻很難說清楚。實際上就是情節設計上的問題。
讓我們回頭從後往前梳理一下情節設計的邏輯。首先，拍電影是板上釘釘的主線，那麼拍電影的契機是有馬加奈的緋聞，有馬加奈的緋聞來自於B小町偶像工作和星野阿庫亞情感上的雙重壓力，並且拍電影需要露比擁有足夠的實力，同時也對神木輝身份調查有所進展。
那麼問題很簡單了，中堅篇和偶像篇就是為了讓露比成為當紅偶像積累實力讓B小町人氣起來，調查神木輝，以及給拍電影製造契機用的。雖然邏輯是這麼個邏輯，這一段故事也確實完成了任務，但回過頭來看，會發現這一整段其實也沒有太多實質進展。
關於神木輝的調查，幾乎由黑川赤音進行，而最重要的因為之前欲揚先抑的手法，故意壓了星野露比一年多的戲份，導致為了讓星野露比能夠完成出演電影這一任務，不得不在中堅篇和偶像篇加速升級。
那麼按照傳統寫法，這一升級過程再簡單該要有的練習，挫折，成長等等都應該需要描寫的，但實際情況呢？除了其中家裡蹲vtuber相關內容展示了部分現在星野露比的實力和行動力外，這一段本身還可以詳寫幾十話的內容同樣全程略過描寫，仿佛就在一夜間星野露比火遍了大江南北，技術也直追星野愛（事實上vtuber這裡出現的幾位角色甚至都沒有在終章出場，經典用完就摔的角色）。
有人會問，那麼中堅篇和偶像篇這一段詳寫的又是什麼呢？還是黑川赤音和有馬加奈之間的黨爭。黑川赤音摔竊聽器，星野阿庫亞怒推有馬加奈等等黨爭相關的拉扯，都是這期間發生的。如果說為了什麼，當然是為了流量和熱度。
但這種操作，直接導致了所有角色人設在幾乎沒有鋪墊的情況下都發生巨大的轉變，星野露比突然變成了壞女人，黑川赤音一句「你跟我說一聲，竊聽器這種東西你隨便放」直接變成了顛婆，而有馬加奈，變成了會思考潛規則的陰沉女，至於星野阿庫亞，從之前的高智商復仇小王子，變成了一個遊走於三個女人之間的渣男。
雖然從本質上講，這些角色並沒有脫離出自己的底層人設，即便看到黑川赤音發癲，仔細想想似乎也是她能說出來的話。但問題在於，整個中堅篇和偶像篇的情節和衝突設計目的和工具性太強了，導致所有人物，情節，台詞幾乎都在為了赤坂明的幾個目的而服務，那就是——熱度和爆點，我們網紅漫畫就是這樣的。以及為了強行引出電影篇，導致故事和情節因為這一個爆點那一個爆點變得情緒變化不再平穩，變成了過山車一樣的曲線，觀感自然下降。
早在《輝夜大小姐想讓我告白》時期，赤坂明就已經明確表明，他會看網上的評論，如果是能讓故事發展變得更有趣，他也許會聽，如果只是批評的話他並不會在乎。對於赤坂明來說，網上的評論是作品和故事引導的結果，換句話說是作者決定了評論，而不應該是評論影響作者。關於這一點在中堅篇和偶像篇中得到了最大的體現。
現在回頭看整個這一篇章，所謂的衝突「星野露比和星野阿庫亞絕交」，「星野阿庫亞準備去和神木輝爆了」，所謂的逆天行為「有馬加奈被發癲的阿庫亞推倒」，所謂的逆天台詞「能做到的話就來做啊，黑川赤音」等等，幾乎都是他在人為操作熱度所故意設計的「爆點」，正因為這種本末倒置的設計方式，也導致這一篇章的人物行為和展開邏輯讓人覺得「不可理喻」。
4.平庸至極的結尾
中堅篇和偶像篇的操作，某種程度上確實將故事的衝突往最極端的方向上引導，但這也同樣被動拉高了讀者對接下來整個故事最核心的篇章電影篇的期望值：
「你調子都起這麼高了，接下來怎麼收場呢？」
這也是很多人拿它跟《進擊的巨人》相比的原因，終章的怪誕蟲，地鳴，調子一樣起的很高，最終要怎麼收尾呢？
但接下來的電影篇並沒有太多超出讀者期待的東西，甚至之前發癲的人物和台詞也全都變的正常了，黑川赤音和阿庫亞和和氣氣一起調查星野愛的過去，仿佛那一句「能做到的話就來做啊，黑川赤音」完全沒說過一樣。
整個電影篇中所講述的星野愛的故事，也幾乎都是之前有過伏筆，或者又被人推測過的，情節本身基本沒有爆點。整個電影拍攝過程除了關鍵的三場戲「神木輝與星野愛接吻」，「星野愛被尼諾背叛」，「神木輝的過去」以外，其他基本上都是流水賬。
雖然回歸正常展開，不再發癲的三場戲確實貢獻了不錯的名場景，但最關鍵的神木輝殺害星野愛的真正動機，手法，以及星野愛留下的遺言錄像都沒有公布。換句話說，電影篇的所有情節只為了說明兩點：
「星野愛也只是一個普通的女孩」
「神木輝也是有苦衷的」
僅有這些，很明顯是不能讓人買帳的，前面調子起那麼高，結果就這嗎？
當人們真的期待他還能整點什麼活的時候，等待著所有觀眾的是三倍速快進，神木輝殺害星野愛的動機和手法是早就猜到的，只希望星野愛是最特別的那個。星野愛的錄像是典中典「我也愛他，希望你們能拯救他」。
那麼接下來只剩下一個問題，神木輝該怎麼處理？阿庫亞的復仇怎麼收尾？
其實最後這一段情節是可以理解赤坂明原先設計思路的，神木輝假裝被感化了，實際上用他一貫的話術蠱惑了尼諾讓尼諾來刺殺露比，這一段內容很多人認為單純就是為了反轉而反轉，實際上是為了繞過星野愛的錄像給處理神目輝設計一個正當理由，也就是他壞透了。
神木輝一直是《我推的孩子》的最終反派，能夠想像得出赤坂明想要塑造一個高智商犯罪，只靠動動嘴皮子就能蠱惑人心的，讓人甘願為他行動的高逼格反派。但實際上一直到神木輝被反殺為止，這個塑造都是失敗的。
而理由，就跟露比的成長一樣，應該詳寫的情節略寫了。
從正常設計思路來說，神目輝應該蠱惑人心應該是抓住了人的弱點，雖然在尼諾最後的證言中，提到了神木輝最開始怎麼蠱惑尼諾和大學生的橋段，但很明顯並沒有讓人感受到蠱惑效果，尼諾和大學生之間的感情發展讓人更多感覺是尼諾自己的問題，而不是神目輝的問題。
如果要說理由，可以推測即便在此時，赤坂明仍然打算自作聰明，藏一手神木輝的劣根性，讓人以為尼諾才是反派，最後再給出神木輝才是反派的反轉，但事實上在這之後沒有篇幅給他重新塑造神木輝了。
無論是筆力不夠，還是對節奏把控的失誤，神木輝的塑造可以說是完全失敗了。最終反派塑造的失敗，導致了星野阿庫亞對其復仇的合理性、正當性、以及必要性都產生了動搖，再配合上之前起的太高的調子，單說星野阿庫亞的復仇，無論怎麼寫都已經救不過來了，而所謂什麼自殘嫁禍的可行性問題，在眾多胡攪蠻纏一般的詭異展開之下，已經變成了微不足道的小問題。
關於最終結局，所有人接受了阿庫亞的死亡，一起向前看——這是很多作品都有的，甚至可以說是日本特有比較典的一種「我們背負死者，仍將迎接明天的生活」的寫法。但很明顯，cbm對於這一段的描寫是不夠的。
縱觀大部分這麼寫，並且寫得好的劇本，沒有一個不是結局是兩個人的對手戲，死去的一方讓活著的一方好好活下去，給到一個最後的告別，例如隔壁《妻子是小學生》。
但赤坂明沒有。
最終導致，星野阿庫亞他沒有和任何人講明白告別，就死掉的情況下，再用幾個分鏡，讓所有人，尤其是最看重他的星野露比立刻接受這一事實，甚至還能向前看。
只會讓人覺得，要麼星野露比是個沒心沒肺的人，要麼就已經瘋了。
根據之前她對醫生的態度，以及最終話所提及的她時不時冒出的黑星，讓人有理由懷疑，她大概是真的變成了學會自己騙自己的，第二個星野愛。
雖然說最後的結尾確實很有多問題，但從根本上來說，最大的問題還是因為他之前爆點設計太多，將矛盾極端化，調子起的太高，但最後卻配上一個平庸俗套的結局。
5.一部純粹的商業作
如果說不帶任何情緒地去整個評價《我推的孩子》，那麼得到的答案應該是「這是一部純粹的，為了商業化而生的，用塑造網紅的邏輯去運營的作品」。
《我推的孩子》和許多帶有作者藝術創作和情感表達的作品不同，它從一開始就是衝著商業化去的。根據赤坂明早期訪談所提到的內容，這部作品的構想在《輝夜大小姐想讓我告白》真人電影拍攝時便已經存在，甚至於在具體故事出來之前，他就已經想好了未來的音樂live，舞台劇，電視劇，動畫化改編等多媒體企劃，這部作品的商業化幾乎是板上釘釘的。
回頭來看《我推的孩子》眾多爆點情節，無論是讓人津津樂道的名場景，比如兄妹接吻什麼的，還是讓人匪夷所思的爛活，可以說《我推的孩子》整個作品都是建立在「熱度」基礎上的。
這裡的熱度，並非好評，並非負評，通俗點說那就是「彈幕最多的打法」。（舞台劇篇越發無關了）
赤坂明也許確實不是一個好編劇，但他一定是一個玩爆點的好手。回頭來看幾乎大部分劇情，人物設計，爆點都是為了熱度服務，為了獲得更高的人氣，更好地商業化。端水黨爭，顏藝，敗犬迫害，甚至讓人覺得，這平庸的結局都是他故意為了熱度，為了討論度才這麼設計的。
畢竟一個整活大師最後不整活了，也是一種整活，更何況接下來還有單行本加頁，真結局還得花錢買書的操作，有人說他本質上是個商人，也許沒錯。
赤坂明的作品成也在爆點，敗也在爆點。因為太在乎爆點和熱度，忽視了情節和鋪墊，詳略不當導致節奏崩盤。《我推的孩子》最後結局連水三話阿庫亞溺水的走馬燈就是例子，如果將這些篇幅換給接下來每個人走出來的心路歷程，而非大綱流水賬，也比現在好很多了，但一定要水三話，這個理由恐怕是「阿庫亞到底死沒死」也是個吊著觀眾的爆點。
無論怎麼說，《我推的孩子》的商業成績毋庸置疑。雖然漫畫如今完結了，但接下來動畫第三季，真人電視劇還會繼續出，有巨人的例子在前，是否有改情節的可能也並不好說。雖然很多人拿它跟《咒術迴戰》跟《進擊的巨人》相比爛，但它作為一個題材沒那麼大眾的作品，能夠被人拿來和這倆商業成績爆表的王道作品比較，也是一種變相的認可（商業層面）。
最後，雖然《我推的孩子》還差單行本的加頁沒有完結，但從整體來說，多的那幾頁已經不足以拯救整個作品了。接下來無論是劇中劇也好，夢結局也好，都沒辦法隱藏中後期存在的本末倒置以及筆力和節奏把控失誤的問題。
這個棺材板可以先蓋上了，追了幾年的各位小丑們，也可以洗洗睡了。敬請期待赤坂明2025年全新網紅大作吧。你還信他嗎？
