前言
「卡車模擬器」這類遊戲，就像「王致和」臭豆腐——甲欲罷不能，乙卻避之不及。
愛它的，沉浸於悠然十足的「心流」狀態，和遠離周遭的「路上生活」;不愛它的，疲憊於慢好幾拍的反饋、沉重的操作手感。
評價兩極化、受眾小圈子，讓「卡車模擬器」成為「挑玩家遊戲協會」的高級會員，成為少有人走的「單行路」。
但不得不說，高手年年有。單行路兩旁竹影不斷退卻，林深茂密處卻傳來竹裂鳥鳴，引擎聲碾上柏油路，一輛美式卡車頭轟隆隆斜刺來，衝破馬路牙子。
問來者何人?一身閃亮「太空漆」，「卡車模擬」反骨仔。《星際卡車司機》是也!
太空 卡車 生存管理
毫無疑問，《星際卡車司機》是「顯眼」的。
一方面，這源於「載人航天靠卡車」的戲劇化突兀感;另一方面，題材的去現實主義，讓遊戲的設計擁有更高的自由度，擴充「卡車擬真駕駛」的可玩性。
可以這樣形容《星際卡車司機》的製作流程：先刨除掉《浴火銀河2》那樣的老派太空玩法的一切戰鬥，當作麵皮，卷進「卡車擬真駕駛」這塊薄脆，最後，淋上一些生存管理的醬汁。
我們先來聊聊太空玩法。
「太空」，無疑是《星際卡車司機》最大的招牌。
畢竟以往像「歐卡」系列，都無法脫離地心引力的束縛，這回來到立體空間，上飄下移，左右騰挪，「老司機」們可要好生大展一番拳腳啦。這著實新鮮。
但我們也知道，新鮮的不是「在立體空間飛行」，新鮮的是「卡車在立體空間飛行」。成為太空飛行器材的卡車，必被歸入太空遊戲這個似乎有些鬆散的門類，接受相關的玩法檢驗。
而《星際卡車司機》給出的解題，筆者的評價是「老派」。
為什麼這麼說?這主要針對兩點：地圖設計與跑商玩法。
不似《星際公民》、《無人深空》，《星際卡車司機》的太空地圖並不是無縫的，而是由一個個站點組成，每個站點散落1、2個空間站供交互。站點間通過「躍遷」連接。
（遊戲的「長途」再長，本質上也是一節一節拼湊的「短途」，跟「歐卡」比操作更密集。這可能不符合一些喜歡跑長途的玩家的口味）
跑商也無非就是，各個站點的商品存在動態的差價，玩家可以在接貨、交貨的過程中進行貨品買賣。
當然，跑商玩法也只是個補充。為了讓它不那麼喧賓奪主，遊戲對其進行了「微創新」，使玩家攜帶貨品的重量和種類受到軟限制。
這些設計，像從09年的老手遊《浴火銀河2》里照挖出來的。《浴火銀河2》又是學的PC、主機上那些更old school的傢伙……
可以說，作為一款「太空」遊戲的《星際卡車司機》，並沒有多麼突出。
雖然太空機制一副老氣，遊戲「卡車擬真駕駛」的本行，卻做得較有區別性。
區別性何在?立體空間中，交通規則不再需要玩家關心，「會不會被太空碎片撞裂車殼?會不會被建築構造撞壞集裝箱」成了玩家的實際考慮。
在較為壓縮的、與目標點距離不會超過10公里的地圖中，遊戲駕駛玩法的核心，可以用一個詞形容——避障。
它，深入遊戲的方方面面。
遊戲中，玩家的所有貨品，都存在耐久度。推薦難度下，貨品的損傷判斷就已經較為嚴格，只是直接讓其落在地面，就可以從幾百點減少幾點、十幾點耐久度。
一次撞擊，一次顛簸，貨品從駕駛室的貨架上跌落。出手時，損失的耐久度，就會變成少則幾十元，多則上百元的折扣。而帶有「易損」標誌的貨品，那就是耐久度清零，只能當破爛賣。
當然，玩家也可以買足夠的硬箱，容納貨品，這樣就可以讓它們在顛簸時不會受到損失。
發生撞擊之後，即使集裝箱沒有損傷，也會收到業主「魯莽駕駛」的扣分項，損失幾百塊。
撞擊也會使車況受到損失，一次撞擊又等於幾百塊的修車款。
可以說，作為駕駛遊戲的《星際卡車司機》，完全不鼓勵玩家開快車。
可能有玩家會問：我開快車，提前給業主送到，難道不該給些獎勵嘛?
遊戲中的確存在「提前送達」的加分項，但幾乎不能靠開快車爭取過來——在接貨點或送貨點與傳送門間，只能靠減少躍遷次數爭取。
雖然遊戲內時間的流逝，肯定快於現實，但在筆者玩兒過的遊戲裡也屬於最慢的一檔。大多任務3、4小時的限制時間，也多留給一次躍遷一個多小時的時間消耗。
如果扣除躍遷消耗，送貨還有兩個小時的充裕，玩家就算以50碼的速度飄過去，也能拿個「提前送達」。即便送達延誤，扣款也絕對小於「創車」的損失。
開快車，在遊戲中完全無法取巧。想取巧，還是要避障。
這主要指，玩家在運輸時，可以選擇更安全的「公路」，或抄近道，穿過碎片密林。後者可以降低一點運輸距離，節約一點兒油錢，差不多每公里50塊（怎麼感覺用處也不大?）。
生存管理，則算是遊戲的本質。
除了錢和汽油之外，電池、「保險絲」、空氣過濾器是《星際卡車司機》最重要、且最緊迫的三樣資源。維持飛船的正常運行，僅占其作用的三成。七成，是維持角色的性命。
尤其電池最常告急，需要靠它維持核心系統、氧氣生成器、磁力鎖、重力生成裝置、太空衣充電。電池不夠怎麼辦?拆東牆補西牆。
同時，遊戲較乏深度的功能、外觀升級項目，也讓玩家「薪資」缺少好去處。生存資源，在玩家的賬單中進一步凸顯。
筆者遊玩時，起碼一半貨運收入，都投入在維生上了。
這甚至有些黑色幽默——隔壁「歐卡」起碼還能讓玩家做物流人上人，我在「星卡」里辛苦打工，最大的回報，竟是在太空中活下去?
但遊戲比較優秀的一點是，難度自定義選項較為豐富。甚至幾項預設難度，似乎也基於這套自定義系統。
或單純喜歡拉車，或想體驗太空版「勞工之生存」，或想做個難度拉滿的硬核達人，都可以從《星際卡車司機》中得到滿足。
結語
《星際卡車司機》，可能並不方便贏得那些對車型如數家珍的卡車迷們的歡呼雀躍。
它的擬真，並不是追求對現實的高度復現，並不追求讓玩家在路上的「熟悉又陌生」。而是將它作為一種獨特的互動，納入一款產品「可玩性」的綜合。
這可能是個好嘗試。
但比較可惜的是，作為一款兩人主導的工作室的產品，遊戲的細節不夠充實，素材復用過於明顯，人物甚至沒有建模。
在遊戲Steam留言區，也能看到玩家們正式版內容量的吐槽，希望製作組能帶來給力的後續更新。
