2026年5月26日晚,45歲的演員韓棟在直播中被粉絲問及「怎麼不拍戲了」,當場情緒崩潰,紅著眼眶坦言:從2025年起就再也沒接到過長劇邀約,現在只能靠短劇
和直播勉強維持生計。


韓棟1980年出生,畢業於中南大學土木工程專業,2005年放棄國企鐵飯碗入行,最忙時一年365天有360天泡在橫店,每天只睡三四個小時,被稱為「橫店一哥
」「拼命三郎」。
他出演過《封神榜》中的楊戩、《步步驚心》中的九阿哥、《錦衣之下》中的嚴世蕃等經典角色。2015年事業巔峰期,他在北京朝陽區買房,每月房貸兩萬多。
十年後,長劇邀約徹底斷了。他換了三家經紀公司,代言幾乎為零,數據拉不起流量。迫於生計,他不得不接短劇,一天要連拍二三十場,片酬微薄,強度比當年橫店趕工還大。

韓棟的遭遇並非個例。
2026年行業數據顯示,頭部二十部劇的主演中流量明星占85%,近三年備案的古裝劇中非流量演員能當男主的不到一成。
製片方和平台選角,首要看粉絲數據、熱門體量,演技和經驗排到最後。
王晶在2026年論壇上直言:「現在就是流量藝人時代
,無論年紀多大、資格多老,沒有數據,你就出局。」
成龍也曾一語道破:「現在就是流量藝人的時代,甭管你演技多好,沒有流量就沒有機會。」

不過,6月4日下午,韓棟發微博澄清,稱網傳影片只是與直播間朋友開玩笑的互動,「沒看全程直播的朋友們:別真信!!!沒哭!!!不會唱歌跳舞表演個『表演』!!!」。






