大家總說潮流是個圈,隨著近幾年復古熱潮捲土重來,那些陳舊的設備似乎又成了不少人的新歡。然而古早的設備往往滿足應對當下的需求,於是,那些融合了「復古」與「現代」的產品應運而生。
它們有些裹著復古的皮囊,卻給用戶帶來了現代科技的便利;有些則是用現代技術,為我們重現往日榮光。無論如何,這股「賽博復古」的暖風,或許正吹向你我身邊。
我們邀請了 6 位作者,共同聊聊那些擁有復古外觀、復古元素的現代產品,談談這些設備、app 給他們帶來了怎樣的體驗,是否在當今時代引起思考或不一樣的感受,也歡迎大家在留言區分享你愛用的「賽博復古」產品 。
柯里昂奧林巴斯 Olympus E-P5 & 25mm / F1.8
「我只製造我需要,而世上還沒有的照相機。」
這句話出自 Olympus-PEN 的設計師米谷美久(Yashihisa Maitani),這是一台誕生於 1959 年的半格相機,常規而言允許拍攝 36 張的 135 膠捲,使用 PEN 則可以拍攝 72 張。

而後的幾年,PEN 系列經歷數代更新迅速占領市場,這其中就包括了後來成為許多知名攝影師工作相機的 PEN-F,這是世界上第一台半格單反相機,擁有更為豐富的鏡頭群,也允許通過卡口適配器轉接徠卡、尼康等品牌的鏡頭,專業性能出眾。
使用NASA同款的鈦合金製作相機,緊湊、輕便、小而美的機身設計,幾乎是 Olympus 的傳奇相機設計師米谷美久在整個二十世紀奠定的設計語言,這樣的「血脈」也一直延續到了數碼時代,忘了在哪裡看到的,說 M43 系統可謂是二十一世紀的「半格」,比 APS-C、全畫幅規格更加小巧,意味著可以使用更小的體積製作出更理想的焦距鏡頭,同時帶來更高的性價比。
與其說是「復古」,不如說奧林巴斯從未變過,2009 年誕生的第一代可更換鏡頭數碼微單 E-P1,正是對初代 PEN 的 50 周年紀念所交付的答卷。奧林巴斯盡力把數碼時代的各項技術都集成在這樣一個小尺寸的相機之中,並更迭了數個版本,而我手中的這台是 E-P5 發布在 2013 年,鎂鋁合金的金屬質感,與膠片機類似的表皮材質,還有經典的 Olympus PEN 銘刻,拿在手上,是真切能感受到膠片時代的某種精緻與緊湊。

為了讓顏值更加出眾,也是為了適應我個人比較擅長的日常焦段,我為這台 Olympus E-P5 配備了原廠 25mm / F1.8 這一枚定焦鏡頭,等效在全畫幅的 50mm 左右的標準鏡頭,配色上特定的銀色款,並且購置了金屬鏤空的遮光罩,這套組合在外觀上深得我心:

1600 萬像素 CMOS 傳感器,尚且可用的五軸機身防抖系統,內置閃光燈,翻轉並可觸摸的螢幕,系統的易用性放到現在實在有些笨拙,在剛推出的 2015 年,這台相機也以非常敏銳的對焦性能作為賣點,放到如今只能是夠用,在夜晚時必須藉助對焦輔助,畫質也會比較吃力。至於操控方面,為了照顧儘可能的緊湊式設計,在實際體驗上談不上友好,很多交互按鍵設計得較為小巧,有時候反而不能單手或在拍攝過程中靈活調整。

但如果只是作為日常相機,許多缺點都可忽略不計。在剛剛過去的春節假期,它替代了我的 Sony a7r3 成了我的隨身創作器材,用於探店、日常、簡單靜物等創作場景完全可以勝任:

還是有些感慨奧林巴斯最終的末路以及 M43 系統的日漸式微,在決定關閉相機業務的十年前,終究是趕不上用戶對更卓越性能、畫質、器材生態群的追求。也可惜它沒能堅持到時下對復古、對上世紀美學的回歸,在 ccd 相機、復古與舊核風格又變得火熱的現在,不知是否還會有人記得奧林巴斯。
拐子狼Hobolite 攝影燈
攝影領域不乏絕美的復古產品,徠卡 M,尼康 Zfc,以及最近人人都在求購的富士 X100VI。它們都有著堪稱經典的外觀設計,讓相機脫離笨重的印象,靠著舒適的操作邏輯和出片能力把拍照從工作變成藝術創作。

不過,就像穿著需要搭配,把玩復古風格的相機,配件也最好使用相近設計語言體系內的東西。但這樣的選擇實在是很少。這就是 Hobolite 產品驚艷我的地方:過去幾年,從最負盛名的愛圖仕到不知名的貼牌產品,搜尋了攝影燈領域的絕大部分產品後,我發現在性價比領域打架的品牌很多,設計能力強的卻很少。愛圖仕已經是標杆,在我的工作室醒目位置上擺著一台愛圖仕的拳頭產品 300C,懂攝影的朋友會圍觀它;而角落的桌子上擺著一台 Hobolite mini,即便不懂攝影的朋友,路過時都忍不住把玩一下。

當然啦,它們定位不同,形態不同,很難放在一起比較。不過毫無疑問的是,從產品設計的親和力上來說,Hobolite 獨具一格,沒有傳統燈具廠造型硬朗、與人疏離的氣質。

Hobolite mini 的本體不大,20W 亮度,拿手裡像老雙反膠片機。頭頂的設置界面好比是腰平取景器,側麵皮革,內有 NFC,可搭配 APP 實現情景快速啟動。套裝內自帶充電頭和 type-c 線。作為復古外觀的產品,可以說該有的現代智能功能一個也不少。像鏡頭對焦圈的那個地方是真的可以旋鈕的,可以收束燈光範圍。

配件豐富是 Hobolite 的一大賣點,V 口桌面支架,相機熱靴轉接,遮光斗、濾鏡片、遮光罩,和本體一樣全部製作精良、審美在線。值得一提的是它們附帶的收納包也做工紮實,每格收納空間分配明確,方便出門攜帶。後來我又單獨買了遮光罩,同樣附贈收納包,細節到位。

套裝自帶磁吸濾鏡,用起來很爽,可以在外拍時方便地更換顏色,省下很多時間。相比起一些 LED 燈光的 RGB 版本,我更喜歡這種雙色溫搭配磁吸濾鏡的組合,絕大多數 RGB 燈珠的排布難言美觀,尤其便攜產品,燈珠在照射物遠近不同狀態下光線的差別蠻大的。濾鏡片加白光就不會有這些問題。

去年是國產燈光廠商逐漸發力的一年,尤其便攜式 COB 燈光,有許多不錯的、跳出了傳統燈光思路體系的新設計,Hobolite 是其中美觀度上最高的。其他還有性價比更高、便攜度更高的產品,讓我很期待這個領域的未來。

許萬里Alva富士 X 系列相機
我從全畫幅的尼康相機換到 APS-C 畫幅的富士相機,主要原因還是鍾情於富士系列相機的顏值和它拍攝出來的膠片質感。富士相機像一件老古董和新科技的巧妙結合,它的外觀讓我想起來那些有著復古旋鈕和老皮革的老式相機,光是拿著就覺得有種老派攝影的味道,但它的內在卻十分現代化,有著我需要的自動調參和快速傳輸等功能。
在過去五年中,使用富士相機的體驗讓我從未感受到「畫幅下降」的遺憾,相反,我更加享受它帶來的輕便靈活和免後期處理的便捷。我曾經使用膠捲相機捕捉生活的瞬間,但隨著膠片成本的攀升,我更傾向於選擇數位相機。
富士相機結合了復古的外觀 & 效果以及現代的設計理念,能夠很好地滿足我的需求。我自己購買和使用的相機是富士的 X-T3,而我對象則是從富士的 X-T30 換成了 X-T5。我們經常一同外出旅行,為了便攜性通常只攜帶一台數位相機,所以 X-T5 成了我們的首選。X-T5 的機身設計簡潔,線條流暢,按鈕更「實」,整體的觸摸和使用體驗會比 X-T3 更好。

相比富士 X 系列之前的相機,X-T5 最大的提升無疑是在像素和畫質方面,從原來的 2610萬像素提高到 4020萬像素,而且在對焦和續航方面都有一定的提升。但讓我沒有更新相機的痛點,主要還是在它的螢幕選擇沒有沿用和上一代一樣的翻轉屏,而是用回了翻折屏,對於拍 vlog 的場景而言便捷性稍弱。我會期待它下一代提供翻轉屏的選項,讓我可以更新一下我用了數年的富士相機。


使用 X-T5 拍攝的照片
PostMeridyOneMusic
對於出生在千禧年前夕的我來說,磁帶——或者說隨身聽——其實都是有些陌生的設備了。當 2013 年我獲得了人生中的第一部專職音樂播放器 iPod Shuffle 時,便已經跳過了機械結構和物理介質的時代。

但這也並不代表我對於磁帶卡帶、CD 乃至膠片就沒有感覺了。雖然我自己的隨身聽歷史緣起 iPod Shuffle ,但我還是使用過便攜式的磁帶播放器和 CD 播放器的——因為至少在小學和初中的時候,一部分英語教材和教輔書籍附帶的聽力材料都還是以磁帶或者光盤封裝的形式,而非現在的二維碼。並且如果老師發現你書包裡帶著的播放器裡面裝的是英語聽力,大概率也是不會沒收的。
因此,對於像我這種沒有真正經歷過模擬信號時代「溫暖的失真」(至少是聽音樂時的失真,英語聽力只能叫做全損,不能算失真)的年輕用戶來說,磁帶與 CD 更多其實是一種視覺上的符號,如同軟盤之於 USB 閃存盤那樣。而對於 OneMusic 這樣的賽博復古音樂播放器來說,重現這些「視覺上的符號」正是它的本意與唯一工作。

其實以前就 推薦 過這款 app ,你可以把它看作給 Apple Music 或者 Spotify 的一件外衣,在選擇連接到音樂庫之後,就可以直接在 OneMusic 里控制音樂的播放和進退,除此之外,唯二的按鈕就只剩下了切換播放器的款式,以及一鍵跳轉回音樂 app 本體——是的,OneMusic 沒法做到選歌或者進入你的播單,它單純就只是個播放界面的復古皮膚而已。

在夏普 CE-152 的皮膚里可以很清楚的看到 OneMusic 所有的功能鍵
不過有些時候,有這樣一張復古風格的皮膚也挺不錯的。拋開 Spotify 一直黑黢黢的播放界面不談,Apple Music 自從 iTunes 剝離出來之初就始終維持著一種比較 LSD 的色彩風格,用來放公告牌 Top 100 當然不錯,但依然有些專輯封面是不太搭配這種新時代 UI 的:

哪怕是在色調相近的情況下
這時,OneMusic 幾款基於經典黑膠磁帶或 CD 播放器的界面就讓這些上個世代的專輯封面與播放界面相得益彰許多,尤其對於 city pop 類的歌曲來說,除了音樂本身的人造失真之外,類似的視覺體驗在很多時候也是音樂的一份子——此時再搭配上一個磁吸充電支架,一種與 Apple Music 截然不同的 feel 就油然而生:

不過 OneMusic 也有幾個不得不提到的缺點,比較主要的就是它現在僅支持 Apple Music 和 Spotify 的播放接口,對於富集了更多 pre-Y2K 年代亞逼音樂的 Youtube Music、SoundCloud 和 BandCamp 等等來說是不小的缺憾。此外它提供的桌面小組件並沒有涵蓋到所有的播放器皮膚,月度訂閱的付費模式在沒有持續皮膚更新的情況下也會讓人覺得有些不太值得。

但如果你希望給你在 Apple Music 或者 Spotify 積攢的那些 Y2K 和泡沫經濟時代的老歌找一個相襯的界面的話,OneMusic 的確是個不錯的選擇,前提是你必須認同:觀感有時候也是我們欣賞音樂的一部分。
Voyager_1Poolsuite FM
Poolsuite 是一項網路廣播服務,特色是搭配復古風格的用戶界面播放流行舞曲音樂。
Poolsuite 於 2014 年成立,當時名為 Poolside.FM,創始人 Marty Bell 推出了一個 80 年代音樂 Tumblr 網站,從 SoundCloud 流媒體播放音樂。Bell 當時和父母住在蘇格蘭高地,想逃離蘇格蘭多雨的氣候,於是就創造了 Poolsuite 希望通過它達到給聽眾的大腦注入血清素的清爽感覺。
Bell 在 2019 年重新推出了 Poolside 作為獨立網站,使用經典 Mac OS 風格的桌面環境來播放 20 世紀 80 年代的音樂和影片循環,以及 20 世紀 90 年代的電視和電影剪輯。

這個網站真的酷到家了!
我有的時候打開官網,像使用 MacOS 一樣打開多個窗口,一邊觀看復古影片,一邊聽音樂,刷團隊的官方 ins 等,復古風搭配新服務,舊壺裝新酒的感覺頗為不錯。
2020 年 Bell 發布了一款 iOS 移動應用 Poolsuite FM,這次致敬的是諾基亞時期的黑白像素風格。

App 的啟動頁風格鮮明
全平台上都可以享受到 Poolsuite FM 的服務,在下載的 iOS 端應用上可以切換不同的 FM 風格:Poolsuite FM、Pink Lemonade、Poolwater 等,每種主題風格會搭配不同的應用圖標、歌單、影片和視覺風格。

每一款搭配的影片和音樂都非常貼切,得益於 SoundCloud 的驅動,你可以在這裡享受到各種風格的音樂。配合 20 世紀 80、90 年代的影片,不自覺就會陷入到音樂的情境中,聽 FM 的樂趣大抵就在於此吧。
我平時喜歡把手機放在無線充電的底座上,專注的間隙看著滾動的上世紀的廣告影片,跟隨每一個樂動的音符在心底嗨起來。
在對 Poolsuite 的黑白風影片的濃烈興趣下,我開始嘗試在 App 里直接拍攝相同風格的照片,在影像技術如此突飛猛進的現代,定格一個個恍如隔世的賽博瞬間。

Poolsuite 背後的團隊非常跨界,不僅推出了 Vacation 品牌的系列防曬霜和 Manor DAO,甚至還在眾籌一個莊園提供服務,讓人感到詫異的同時,又不禁感嘆真是非常「古典」又「現代」的結合啊。
⌨️王百順BS八位堂復古機械鍵盤 NES 配色版
這個鍵盤其實有兩個配色版本,一個是經典的紅白機 FC 配色,另一個就是這個灰機 NES 配色。同樣作為任天堂推出的家用遊戲機,但在國內紅白機 Famicom 似乎更深入人心,被視為一代經典。然而我更喜歡它的歐美地區版本,即 Nintendo Entertainment System 簡稱 NES(俗稱:灰機),看起來就穩重踏實給人一種很耐用的感覺,在貧窮的童年裡遊戲機損壞是一件極其痛苦的事情(沒錢修也不太容易找到人維修)。

NES 的外觀
回到鍵盤本身,鍵盤外觀是很有特點的灰白配色,還是比較還原 NES 外觀的。還特別做了 BA 兩個按鍵來還原遊戲手柄上的 BA 兩個按鍵。兩個機械旋鈕(我記得以前我家洗衣機的定時旋鈕就是這樣子的),一個凸起來的球形指示燈似乎是以前的電器電源指示燈的樣子。
附贈的掌托圖案是魂斗羅調 30 條命的秘籍:⬆️⬆️⬇️⬇️⬅️➡️⬅️➡️BA,在網路不發達的年代很難想像這條秘籍是怎樣在玩家之間傳播的,藉助這條秘籍偶爾可以在外面蹭一蹭遊戲機玩(讓我玩副手柄,我倆一起玩,我給你調 30 條命)。也正是借著這個 30 條命才得以通關魂斗羅,3命通關對於我來說過於困難,時至如今我還會偶爾打開魂斗羅懷舊一下。

鍵盤外觀
鍵盤自帶的是凱華 BOX V2 白軸,據說是為了還原老式打字機的聲音,我沒用過打字機所以這一點並不清楚。鍵盤支持軸體熱插拔,我並未給它更換軸體,一來是這個軸清脆的聲音還蠻解壓的,二來是我使用這把鍵盤的頻率並不太高,更多的時間是使用一把尺寸更小的小配列鍵盤(為了節省桌面空間)。

Lose Ctrl
比較有意思的一點就是這個超級按鍵了,我入手這把鍵盤有一部分原因是因為這個超級按鍵。它能幹的事情也並不複雜就是兩顆額外的按鍵,可以映射成任意一個按鍵、組合鍵或者宏。比如:左邊是 Ctrl-C 複製、右邊 Ctrl-V,又或者設置為老闆鍵一鍵隱藏當前內容防止被抓包。
我曾很熱衷於給它設置宏來達到自動化場景的目的,其中一個場景就是拍一下 B 鍵就打開檯燈、微信讀書、播放歌單的音樂,還蠻方便的。而現在它最高頻的使用方式是閒得沒事就亂按一通來解壓。

超級按鍵
這些復古物品對我來說就是借物懷念一下過往的美好回憶,抑或是對過往求而不得的彌補,總之就是:為過往買單。
⌚️王百順BSGame Boy 外觀的 Apple Watch 充電底座
Game Boy 作為一代經典掌機,時至今日也常會被遊戲玩家提起。對於這款比我年齡還要大的遊戲掌機,我當然沒有經歷過它最火爆的時代,但作為 Switch 掌機玩家,在追溯遊戲掌機發展史的時候對它產生了濃厚的興趣,也解開了我不少疑惑,因此對這款掌機頗為喜愛,甚至在 2022 年還入手了一台實機把玩(現在還在市面上流通,改裝翻新之類的服務和配件比較有市場,可見 Game Boy 生命力有多離譜)。

Game Boy
就是這樣一台機器,很多我愛玩的遊戲都曾在這台機器上出現過,例如:星之卡比、寶可夢系列、超級瑪利歐、洛克人、魂斗羅以及被任系玩家捧上天的薩爾達傳說等等一系列大熱的遊戲。在主流手機還是諾基亞、摩托羅拉的時代就愛在這些手機上用 GB、GBA 模擬器玩這些遊戲,多年以後才知道「GB」指的是 Game Boy,溯本清源了。
回到底座本身:

螢幕顯示的是圖庫,並非充電動畫
手錶螢幕恰好可以充當底座的螢幕(雖然原機並不是彩色),這個凹陷下去的螢幕和四周的圓角還蠻像以前的大屁股電視螢幕的。略微遺憾的是 Apple Watch 目前並不支持自定義充電壁紙,只能顯示那個綠色的鐘表數字,不過可以作為桌面時鐘。
底座本身並不支持充電,需要把原裝充電器塞進去,這也正式我入手它的原因。原裝的充電小圓餅無處安放每次充電都攤在桌子上,於是就想買個底座塞進去作為桌面擺件,也不用擔心因使用第三方充電器出現問題產生售後糾紛。

這就是充電器的安裝方式,從底部塞進去卡緊就完成了,預留了線槽可以把充電線折到背後順著桌面折到桌子後面(看不到就是沒線),背後也做了一點細節,比如換電池的後蓋,插卡帶的卡槽。
從實用和懷舊兩方面來看我對它都挺滿意的,Game Boy 的時代已經是過去式了,但對遊戲的熱愛還沒衰退,就在本月我還打通了「瑪利歐 VS 咚奇剛」,之前出的「超級瑪利歐兄弟 驚奇」也沒落下。Game Boy 已然是一個遊戲時代的符號。
許萬里AlvaBB 機移動電源
充電寶作為 21 世紀的產物,與智慧型手機、耳機一起成為現代年輕人日常攜帶的數碼產品。對於這件自帶「年輕屬性」的電子產品,我原本很難將它和「復古」畫上連接線。作為備受吐槽的「充電寶供應站」,我家裡大大小小有十多個充電寶,甚至可以成為朋友來家裡玩時的伴手禮。而這些充電寶多為簡單流暢的長方體,稍微有創意的也只是做成行李箱形狀,但在顏值上都沒有讓我很滿意。
直到今年買到我派新出的 BB 機移動電源,我總算是擁有了一個「高顏值」的充電寶。這款充電寶擁有米黃色的外殼,前面有一個長方型的電子螢幕,一共只有三個按鈕,和兩個用於充電和放電的接口。當我雙手拿著它的時候,總有種童年時玩遊戲的感受,像是圓蛋形的電子寵物、水中套圈圈的益智遊戲,還有可以玩貪吃蛇和俄羅斯方塊的學習。

有趣的是,這款 BB 機確實可以「玩遊戲」。它像真的 BB 機一樣,具有「收發簡易文字資訊」的功能。我可以通過機身簡單的三個按鈕,打出「46」,收穫一句「你笑起來真好看」。如果身邊有人也在用同樣的 BB 機,我還可以向她傳送簡訊。但遺憾的是,我目前只能自己享受或者和朋友展示它的功能,暫時沒有找到可以和我傳送資訊的第二台 BB 機。

說起來,這款 BB 機是我今年收到的第一個快遞,而一月至今,我還沒有用它來為我的手機充過電,一直是放在桌面當擺設,偶爾把玩一下它的文字功能。不過這也因為我今年換了手機,以及由於工作大量待在室內,讓 BB 機在我這裡的裝飾作用大於實際用途,但對我來說,光是看到它在我的桌面上,還有偶爾被朋友看到時驚呼「這也太可愛了」,就已經算完成它的使命。

BB 機作為 1980 黃金年代出現的產品,比它晚出生近 20 年的我只在電影和展覽館見過它。但在這款充電寶試用古早的簡單資訊編輯,不知怎麼反而會讓我有些想念曾經的年代。我一直覺得我是一個很慢的人,很晚才開始接受表情包,喜歡書信和長文字,對網路流行詞有種天然的抗拒。像這種自帶字數和內容限制,沒有 emoji 輔助表達的簡單訊息,反而可以更直接地表達自己的想法。雖然我也知道我不可能使用它完成日常的交流,但偶爾把玩一下,也算是平凡生活里的小樂趣啦。