在亞馬遜 Prime Video 宣布「人中之龍」6 集真人改編劇後，粉絲們普遍擔心它能否重現世嘉這個長期以來深受玩家喜愛的日本黑道題材遊戲系列的獨特基調。比如說，你可能已經聽說了劇版沒有卡拉 OK 情節，這讓一些粉絲覺得片方根本沒搞懂原作的魅力。不幸的是，這部劇也沒有任何輕鬆歡樂的時刻。這是一部冗長、沉悶、散亂的情節劇，要不是冠上了「人中之龍」這個名字，估計沒幾個人會看。
誠然，遊戲中也有很多強調個人情感、極具戲劇性的劇情。但它們的魅力在於用適度的荒誕感，來平衡那些有種舞台劇味道的黑道傳奇故事。主人公桐生一馬（劇版由竹內良真飾演）是個一絲不苟的男人，卻經常遇到離譜的情況，而每款遊戲的主線又非常嚴肅，正是這種反差讓那些整蠱情節顯得愈發離譜和歡樂。
但是劇版並沒有模仿《人中之龍》及其眾多續作的遊戲樂趣，而是以不遵循時間順序、多時間線交叉敘事的形式，講述了桐生和他的朋友錦山、由美、美穗、愛子的故事，從他們在孤兒院的生活，講到他們被卷進黑道掌控的地下格鬥賭博比賽，再講到他們十年後經歷的餘波。故事情節往往有一種輕飄飄的恍惚感，在沒有得到解決的情況下就匆匆而過。一些故事線開了個頭，然後就沒了下文。
後有劇透，如果介意可以直接看下一段。
例如，「空白的一坪」所有者的妹妹對於哥哥被殺以及自己腳上中彈有何感想？她對於項鍊被偷有什麼反應？如果編劇的筆力更強一點，肯定會想辦法在後面為這些情節（以及許多其他情節）收尾，比如可以當成結局的一部分，而不是在它們發揮完推動劇情發展的作用之後就徹底棄之不顧。
這部劇集大致以《人中之龍 0》和《人中之龍 1》的故事為原型，但有一些關鍵的差異 —— 大部分情況下是過度簡化了遊戲中的劇情。原作的劇情被簡化成了一個俗套乏味的關於盜竊和復仇的故事 —— 具體細節就不劇透了，但故事的鋪墊和結局都令人失望。
此外，劇版還把《人中之龍 0》的故事從 1988 年搬到了 1995 年，導致遊戲中對「泡沫時代東京房地產經濟的荒謬性」的批評不復存在。而且在現實世界的日本，1995 年的資金流動遠沒有劇中那麼誇張，讓人感覺很奇怪。
這並不代表劇版在刻畫「人中之龍」的世界方面完全沒有可取之處。精緻的神室町布景令人賞心悅目。這部劇最令人愉快的時候，就是你可以細細品味神室町的種種細節時，我尤其喜歡影院外面張貼的海報，它們全都符合時代背景，甚至體現出了 1995 年《阿甘正傳》在日本上映後引發的轟動。劇版最後幾場戲花了很多預算在群演身上，讓整個神室町顯得真實而生動。
飾演錦山的賀來賢人在 2005 年的戲份中神情冷峻、難以捉摸，有種貓一般的氣質，就好像你完全無法看穿他的動機，但你知道不能惹他。而在 1995 年的情節中，他塑造了一個截然不同的形象，展現了不俗的可塑性，儘管情節本身不太有趣。
真島吾朗由青木崇高飾演，選角很好，但劇版似乎不知道該怎麼處理他。他在前幾集的出場次數就不多，結局戲份更是少得令人失望。他至少喊過一次「桐生醬」，算是稍微滿足了一下系列粉絲，但奇怪的是，喊這聲的時候他卻不在畫面中 —— 這進一步證明了真島在劇版中的重要性低於應有的程度。
儘管有上述優點，但我依然無法推薦這部真人劇。《人中之龍～Beyond the Game～》很有一種「背景板電視劇」的氣質 —— 即便把視線從畫面上移開也不會錯過太多細節，也沒有足夠的吸引力讓你盯著看。如果你不能無障礙聽懂日語，必須看字幕，無法一邊聽一邊刷手機，你很可能會覺得這部劇非常無聊。
（編註：本文作者曾於 2012 年在世嘉英國 QA 團隊工作過一段時間。）
總結
如果沒有「人中之龍」這個名號，這部劇應該不會引起多少關注。它幾乎沒有表現出「人中之龍」遊戲系列的獨特調性，從遊戲中汲取的靈感也很有限，粉絲幾乎無法在劇中找到熟悉的東西。雖然部分演員的演技不錯（尤其是飾演錦山的賀來賢人），但可惜的是， 他們扮演的角色本身全都乏善可陳。
優點
-
神室町的布景令人賞心悅目
-
部分演員的表現認真、細緻，符合專業精神
-
整部劇集沒能抓住原作遊戲的核心魅力 -
很多故事片段缺乏鋪墊和收尾 -
時代背景的修改讓原作粉絲無法共鳴
