我大部分的時間都是在做一些沒有意義的事,無趣的工作、吃了又睡的生活等等,既然沒有意義,時間對於我來說,並非「一寸光陰一寸金」,感覺自己無時無刻不在奢侈地揮霍著時間。
下面就分享一些我收集到的有趣的故事。
且聽娓娓道來。
1、手塚治虫《怪醫黑傑克》
日本「漫畫之神」手塚治虫曾經寫過一本《我是漫畫家》的自傳,但下面要講的故事卻並非出自這本自傳,而是2009年秋田書店採訪了很多與手塚治虫共事過的老人後,創作的一本漫畫——《怪醫黑傑克的誕生——手塚治虫創作秘辛》。
《怪醫黑傑克》是日本漫畫界公認的70年代三傑作,另外兩部是永井豪《惡魔人》和池田理代子《凡爾賽玫瑰》。
《怪醫黑傑克的誕生》詳細講述了這部傑作誕生的過程。
在創作這部漫畫之前,手塚治虫的公司倒閉,他背上巨額債務,重新開始畫漫畫投稿,即使是手塚治虫也遇到了被退稿的情況。
在創作《怪醫黑傑克》的時候,手塚治虫全力以赴,做了充分準備,買了3本醫學書籍做功課,然後在連載期間,畫出故事的原稿後都要詢問每一位工作人員,如果有人覺得一般,就會重畫。
後來成為幻冬舍董事長的伊藤嘉彥當時是《怪醫黑傑克》的責任編輯,有一次他去催稿,手塚治虫想好了三個故事的雛形,詢問伊藤哪個故事好,伊藤根本沒有那個心情,而是敷衍地對手塚治虫說,你就趕緊怎麼快怎麼來吧!
手塚治虫勃然大怒,過了一會,伊藤冷靜下來,也覺察自己的失職,自責之餘,手塚治虫拿來了想好的第四個故事的雛形並畫成了原稿。
這個故事讓當時的伊藤大受震撼,這篇後來發表的《怪醫黑傑克》故事的名字叫《虛像》。
《虛像》
黑傑克的老師志摩43歲吸毒成癮後被黑傑克從死亡邊緣拉回現實世界的故事,黑傑克小的時候坐著輪椅,看起來很孤獨是一個寂寞的孤兒,志摩老師年輕又帥氣,總是展現出陽光的一面、坐在學生們中間和大家聊天,一點老師的架子也沒有,在他的影響下,有的學生當了老師,有的成為政治家。
20年後小學聚會的時候,志摩老師卻缺席了,當年已經成人的同學們委託黑傑克找到志摩老師在下一次同學會時帶他來,接受大家的致敬。
這個看似為人師表的志摩老師卻有著不為人知的另一面,當年他取得的教師資格是偽造的,當老師只是為了混日子,而且還經常去盜取校長室保險柜存放的現金,被校長發現後將其趕出了學校。
之後志摩開始吸毒,43歲就已經透支了身體在家裡等死,為了不讓同學們心中那個正直的志摩老師形象坍塌,黑傑克治好了志摩的毒癮、並把他從自殺後的死亡邊緣拉了回來,當志摩站在同學會上接受同學們的致敬時,大家並不知道這位道貌岸然的老師的真相。
2、水木茂《全員玉碎》
1943年,21歲的武良茂被徵兵送往前線,不會察言觀色的他被送往東南亞前線,到了東南亞前線的新不列顛島後。
武良茂慢悠悠的性格一直給他帶來麻煩,因為把兜襠布在石頭上曬而招致美軍飛機的轟炸,挖戰壕太慢又被分配到最前線的巡邏小隊,巡邏小隊的兵長認為他是最差勁的,又安排他走在隊伍的最前面,總之,如果打響,他會是第一個倒下的。
最後他所在的部隊被命令向美軍發起自殺式衝鋒,而他本人因為受到美軍的轟炸,被炸斷一條胳膊提前被送往後方醫院,成為唯一的倖存者。
1973年,武良茂將自己的這段經歷創作成漫畫發表,他就是當時已經成為日本「妖怪漫畫第一人」的水木茂(代表作《鬼太郎》)。
這部漫畫叫《全員玉碎》。
漫畫裡的很多寫實描寫讓人毛骨悚然,送孩子上戰場的父母希望孩子戰死在前線殺身報國,上司因為討厭這個士兵,故意送他到南方前線,而指揮官也因為不喜歡這個士兵,將其派往巡邏隊成為尖刀哨兵。
奉命監督「玉碎」任務的督戰官,逼著別人送死,最後一刻卻貪生怕死想要逃走……
3、吾妻日出夫《失蹤日記》
80年代末、吾妻日出夫因為工作上的困擾而染上了酒精依賴症,不久後又染上抑鬱症,精神狀態不佳的他一度捨棄妻兒和工作離家出走在山中流浪。
十多年後的2005年,吾妻日出夫將自己的這段流浪經歷畫成了漫畫《失蹤日記》,獲得很多人的關注,這部漫畫作品用一種特殊的漫畫手法,將一位人氣漫畫家從精神出現問題到開始流浪漢生涯的過程完整的記錄下來,第一次讓人們注意到精神問題高發的漫畫家這個行業。
1989年11月的一天,一位39歲的中年男子在結束了深夜的緊張工作之後,一個人步行回家,途中經過一片樹林時,卻忽然走入林中,喝完一瓶壯膽酒後,借著酒精的麻醉,他把一根繩子套在自己的脖子上,另一頭則捆在一棵斜坡上的樹幹上,然後躺了下來,繩子越來越緊……
這位意圖結束自己生命的人是日本當時著名的人氣漫畫家吾妻日出夫,他擅長創作無厘頭搞笑題材和美少女題材的漫畫,和日本漫畫家藤子不二雄、手塚治虫、石森章太郎等人是一個時代同一量級的漫畫巨匠。
以下是這部漫畫的幾個片段:
流浪漢之章
喝完人生最後一瓶酒之後……
流浪漢之章的開頭,就是前文說過的那部分,吾妻日出夫在工作歸來途中,忽然莫名其妙的走入樹林中,喝完一瓶酒後、將自己的脖子綁在了一棵樹上,然後閉上了眼睛……
漫畫中卻避開了自己當時心情沉重的真實想法,並編了「為了畫漫畫取材而展開一段旅行」這樣一段謊言,甚至在自己脖子上綁繩子時也用了半開玩笑的方式,漫畫中的自己一直是不當一回事的表情。
但事實上,看漫畫的人都知道是怎麼一回事,就像在地鐵上踩到別人,那個被踩的人一定不會是「沒關係沒關係」這樣的想法,他的真實心情一定是暴怒的。一位吾妻日出夫的漫畫粉絲,在看到這裡的時候,雖然明白這是老師一貫的搞笑手段,但是卻「無論如何怎麼也笑不出來」。
偷竊和撿垃圾吃
流浪之後、靠翻垃圾和偷竊食物為生
一覺醒來,自己還活著,吾妻日出夫並不想回家和工作,索性過上了流浪漢的生活,11月的日本已經快到初冬、寒風凜冽,日出夫在樹林裡做了一個小墊子和一條毯子,夜深人靜的時候就在這裡睡覺,白天則外出尋找食物。
漫畫裡的他去田地里偷蘿蔔吃,去其他流浪漢住的地方偷剩下的食物,甚至翻垃圾桶尋找被扔掉但是還能吃的任何東西。這時的他已經完全放下了身為人氣漫畫家的自尊。
鄰居山本和自己的小窩
流浪漢鄰居山本
吾妻日出夫在樹林中做了一張簡易床,並且一直住了下來,為了防止下雨,他去附近撿來本是丟給垃圾車的廢報紙、睡覺時就墊在身下,撿來破雨傘、撐開之後搭在頭上。
日出夫還在樹林中找到了其他的流浪漢小夥伴,他給這位一直不在「家」的流浪漢起名叫山本。
日出夫為了生存準備了大量的生活必需品並堆砌在自己小家周圍
晚上23點到凌晨4點這段時間是吾妻日出夫外出覓食的時間,這段時間大街上幾乎沒有人,比較適合找食物,另一個關鍵原因就是,這時已經是11月,這段時間是最冷的時間,而熬過了黎明時分就越來越暖和,即使在樹林裡呆著也根本睡不著,倒是四處走走能讓身體暖和起來。
比起壓力萬鈞的工作,粉絲的期待和漫畫編輯的步步緊逼,遠離帶給日出夫煩惱的小樹林,竟然成了他的世外桃源,在這裡日出夫只需要擔心最基本的吃喝和睡眠,再也沒人催促他做這做那。讓讀者們揪心的漫畫最初那一幕再也沒有出現,吾妻日出夫雖然遠離家庭和文明社會,但他的狀態顯然要比剛剛出走的時候好了很多。
這時,我們再回過頭來看這部漫畫前面的部分,不禁令人恍然大悟,原來漫畫開頭、主人公的開心和臉上的輕鬆並不是為了搞笑漫畫而創作出來的,那根本就是吾妻日出夫真實的心情和精神狀態,不用工作了!不用和編輯商量漫畫了!沒人再催我了!離開了那些煩惱的根源,「病」也就消失了。
回歸文明社會
警察將日出夫作為嫌疑犯帶回警局、一位警察認出了他、而情緒失控
這樣悠閒的日子並沒有過多久,吾妻日出夫就在一次深夜溜達的時候被警察盤問,並被作為可疑的人帶回了警局,在警局,日出夫很緊張而且害怕,他主動說出了自己漫畫家的身份和家庭住址,這時一位警察正是日出夫的漫畫粉絲,看到衣衫襤褸的漫畫家瞬間情緒失控大哭起來,「老師!你怎麼就成了流浪漢了?」
就這樣,吾妻日出夫被送回家中,重返文明社會、並接受精神方面的治療。
距離當時的流浪漢生活16年後的2005年,吾妻發表了漫畫《失蹤日記》並獲獎,在日本文化廳藝術節大獎現場直播的頒獎典禮上,吾妻日出夫面對鏡頭,說出一句令人瞠目結舌的話,「當流浪漢的日子非常快樂!」
4、花輪和一《監獄之中》
漫畫家花輪和一雖然並不十分有名,但是卻有著十分狂熱的粉絲,《櫻桃小丸子》的作者三浦美紀就是花輪和一的粉絲之一,三浦以花輪為原型創作了花輪和彥這個角色。
1994年,47歲的漫畫家花輪和一因為私藏槍支被北海道警視廳逮捕,並帶到北海道的豐平警察局,花輪和一這次被捕可謂非常冤枉,他是軍迷、槍支愛好者,喜歡收集模型槍,一位動漫界的朋友要處理一把來復槍,但在處理前,這把槍暫存在喜歡槍的花輪這裡,但當時恰逢北海道嚴打強制走私,不管什麼原因,花輪和一還是撞到了槍口,就被逮捕了。
花輪被處以3年有期徒刑,1995年開始被關押在日本札幌監獄和函館少年監獄。
一般人被關進監獄的話,都會覺得「天塌了」,但是花輪卻很不,好奇心和獵奇心理占據了他的內心,他通過細心觀察,每天記錄在監獄中的所見所聞,經過3年時間,寫成了獄中見聞錄——《監獄之中》。
以下是這部漫畫中的節選:
監獄中的漫畫家
1995年,進入北海道札幌監獄前進入拘留所的第一天,花輪被關押在10平米大小的單人牢房,穿自己的衣服,有獨立的洗漱池和蹲便器,早上7點25分吃早飯,今天的早飯主食是七分米三分麥的米飯,菜有納豆、兩個醃梅子、裙帶菜和馬鈴薯的醬湯,還有一杯粗茶。
吃完飯用不著洗碗,只需腰把餐具放到窗口,自會有人來收,沒吃完、剩飯也不要緊,不少犯人都會剩飯。
吃完飯必須坐著,不能來回走動和躺著,蹲便器上有一個木頭蓋子,掀開木頭蓋,隨時可以小便,如廁完畢,可以用抹布清潔邊緣。
運動日和監獄官方指定書籍
每周有一次運動日,開門前要端坐(跪式)在床上等開門,開門後站在門前的白線後面,立正、報數後,排隊換運動鞋。屢次犯錯的人會被懲戒,不能參與運動,只能一整天都端坐(跪式)。
雖說是運動日,但只有30分鐘的運動時間,可以在院子裡跑圈也可以自由活動身體。轉移到正式監獄前,在拘留所里可以每天端坐看書,周三和周五是借書日,會有一名工作人員推著滿載圖書的小車走到你的牢門前,問你借不借書,這時若有之前看完的書可以順便把書還了。
1995年,花輪進入北海道拘留所的時候,這裡面可以借閱的監獄指定圖書基本都是昭和時代的舊書,其中有扇谷正造《甘苦路上記》、平尾孤城《赤穗浪士生死觀》、佚名《關於日本教》、司馬遼太郎《歷史中的日本》、外國刊物《羅拉快叫》、松下龍一《一寸的蟲也有五分的魂》、青木富美子《探索美國》。
其中最新的書是《探索美國》,12年前1983年出版的書。
拘留所的飯菜
拘留所每天早上固定時間會通過單間的喇叭播放音樂,叫你起床,起床後打掃房間,然後等著點名,點名時要大聲報出自己房間的號碼,手要自然放在身體兩側,不能交叉放。如果被管教人員看到,會大聲制止你,對初次不知情的人,會在窗口擺手告訴你不要在單人間亂動,比如在牢房裡做俯臥撐啊什麼的都是不可以的。
花輪在拘留所第二日的伙食,是甜煮海帶、醃大頭菜、白菜和油炸豆腐。
5、富堅義博《幽游白書》
2017年,富堅義博的助手味野國夫創作了一本自述式漫畫《先生白書》,裡面都是回憶富堅義博的細節,從富堅義博與味野兩人1990年11月在日本東京都杉並區荻窪站見面,一直到《幽游白書》連載結束後的一段時間。
裡面講了很多大家關心的事件,比如富堅義博的腰疼,擺在工作室的遊戲機與麻將桌等等,其中最有趣的一件事,是與妻子武內直子約會的插曲。
按照助手味野的回憶,那天晚上武內直子來富堅義博的工作室探班,但是並沒有進屋,而是在屋外,兩個人說了會話。
助手們趴在門縫看到了兩個人。
等富堅義博回到屋子後,手裡拿著愛心便當,並且開心的哼著歌。
按照這個時間點,當時處於熱戀中的富堅義博正在創作人氣漫畫《幽游白書》的暗黑比武大會篇,其中曾經為人類的戶愚呂與舊時搭檔幻海的恩怨情仇也最為扣人心弦。
最後,戶愚呂摘下了墨鏡,純潔的眼睛看著幻海。
富堅義博在這一刻畫出了這麼一段令人難忘又唯美的愛情。
6、柴門文《Age,35》
1995年,「出軌」成為當時日本社會的一種常見現象,其中很多都是被人尊敬、事業有成的成功人士,漫畫家柴門文採訪了其中的很多人之後,創作了一部漫畫《Age35》。
她在漫畫中寫道:「人在發覺到錯誤時隨時都可以重新來過,不管是35歲、40歲抑或50歲、60歲,只要有心,隨時都可能再從頭來過。或許有人會認為一個婚姻是錯是對都要等另一半過世才算忠誠,所以認為離婚的人是淺薄的,白頭偕老才有意義。但是,等到另一半過世,活著的人可以重新來過,但去世的人再無重頭來過的機會了。有一種情況叫家庭內離婚:出於三觀和性格的原因,(度過甜蜜期進入平淡期的)夫婦二人雖然生活在同一屋檐下,卻彼此不交談,過著無性、無愛、無趣的生活,只缺那一紙判決。」
柴門文在通過採訪大部分成功人士後,認為即使是那些沒有離婚、表面上看起來幸福又專一的家庭,實際過得卻是「家庭內離婚」的生活,彼此不交談、無性、無愛,過著無趣的生活,只是沒有那一紙判決。
《Age,35》漫畫的大概劇情是,結婚生子的善良男主在公司有了小三,隨著交往時間漸長,男主發現自己愛上了小三,於是向原配提出離婚,他的中年油膩同事也出軌了一位電話交友認識的18歲少女,並與其同居。
男主最後離婚,而那位中年同事卻選擇回歸家庭,兩人的結局頗出所有人的預料。
7、井上雄彥《灌籃高手》
NHK製作了一部關於井上雄彥的紀錄片,片中揭露了一些關於井上雄彥的成長故事。
1975年,井上雄彥的父母分居,媽媽帶著三兄弟從東京搬到鹿兒島鄉下,井上雄彥的祖父正吉陪伴三個男孩子長大,擔當起「父親」這一角色。
上高中後,看到畫漫畫的井上雄彥,祖父正吉拿起井上的畫,誇讚「頭髮像活生生的一樣」!
在祖父的鼓勵下,井上雄彥隻身來到東京,開始了漫畫之路。
1990年,井上雄彥創作的漫畫《灌籃高手》,有這樣一個插曲,熱愛籃球的前明星球員三井壽因為受傷而自暴自棄放棄了籃球,某天他帶著社會人大鬧球館,和湘北的隊員大打出手,但其實他的內心是想回歸球隊。
這段插曲井上雄彥改了又改,而且從一開始的小插曲,變成了整個故事的高光時刻,以至於最後的名場面被廣為流傳,就是三井壽跪在「老爹」安西教練面前,說出——「我好想打籃球。」
不知道大家注意沒,「老爹」的形象比父親更老一些,更像是「祖父」。