為了防止大家不知道，這裡科普一下：
2023年全年，3D區永恆的女神，D.VA一生之敵，來自《Final Fantasy》的蒂法，只能屈居某黃黑網站第二受歡迎的遊戲人物。
但第一不是D.VA，她甚至在第三。
那麼第一是誰呢？
答案是：肉腿與黑絲的統御者；電子遊戲肌肉美感三十年進化的活圖譜；肌肉XP人群永遠的女神——春麗。
靠著《快打旋風》X《堡壘之夜》的聯動，無數年輕的歐美小朋友第一次接觸到這雙丰韻卻不失力量感的肌肉粗腿，並為此沉淪。
就連吃飯時都要看著碗裡沾滿黑椒醬的牛排沉思：「萬一這碗裡盛著的，是她那雙黑絲腳，那麼我這樣地在這裡咀吮，她必要感到一種奇怪的...」
咳咳，再往下寫就不合適了。
事實上，哪怕蒂法連斬18人，最終也敗在了春麗那健美的雙腿之下，這某種意義上證明了肌肉XP的普適性。
那麼有沒有什麼辦法，讓蒂法也獲得如此健美的軀體呢？
有的，這就是有一群玩家現在在做的事情：給《Final Fantasy VII》打上肌肉MOD。
就問你，大不大？健不健？
以上內容來自FudgeX02製作的《Final Fantasy VII》肌肉Mod，這一Mod使得遊戲裡的幾位充滿魅力的女性角色都變得更加強壯，兇狠，充滿力量感。
你看這撕裂的腹肌，高度發達的弘二頭肌和三角肌，更別提原來那雙為了凸顯脂肪變形而稍加勒肉的渾圓美腿，現在已經是可以一個奪命剪刀腳勒死霸王龍的致命兵器了。
我敢打包票，在這個蒂法存在的世界線里，她必然會用自己飽滿的背部肌肉生生夾住薩菲羅斯那從天而降的刀法，晾衣杆的刀身只會被硬生生掰斷在這健美的肉體裡。
用一句時髦的話來說：「有一種強度的美」。
哪個更能打不用我說了把？
面容美麗的女性 健美的肌肉，在電子遊戲領域，這一XP幾乎是伴隨著春麗這個角色的人設變化而一路變遷的。
最初的春麗作為「電子遊戲中應該有女性角色的加入」這一理念的表現，出現在《快打旋風》中，並設定了一種如同職業摔跤手一樣的功夫女孩形象，且特別擅長踢擊。
負責人設的安田朗為了突出角色形象，所以一開始就露出了她的這雙大腿，並在接下來的設計中讓這雙大腿愈發健壯，有力，向全世界傳達出女性與力量的結合是怎樣一種令人難以拒絕的美。
事實證明，這非常成功，春麗成為了《快打旋風》最具有代表性的角色之一，同時也在這三十多年裡成為了肌肉XP永遠的女神，一旦有任何女性健身博主踏上網紅之路，COS春麗都是其繞不過去的一環。
但很遺憾的是，高人氣終究是春麗，而不是整個肌肉XP，從始至終，肌肉美人都是一種相對小眾的XP。
更何況，對於真正的肌肉美人XP來說，春麗的上身甚至還不夠挺拔，他們需要的內容是健美冠軍一樣的姿態，是古希臘雕刻家最愛的大衛，是——
哦，達令，你全身都是結實的Muscle口牙！
能滿足這種XP的作品，真不多。
對於肌肉XP的玩家來說，FudgeX02的肌肉Mod，無疑是他們生命中的一道曙光，是來自品味和夢想的小小奇蹟。
引用PCgamer的撰稿人Joshua Wolens的一句話：「最好的MOD製作者是具有獨特的願景、絕對的目標以及不知疲倦的野心家。因為這些普羅米修斯思想領袖不受上流社會的瑣碎道德和市場支配的束縛，利用他們手頭的一切工具來開闢技術和文化的新領域。」
用人話講：小眾XP，全靠MOD活菩薩。
而FudgeX02，就是肌肉XP人的活菩薩，他理解大家的需求，以年為單位優化肌肉的線條，更新身材的比重，並突出大家最在意的腹肌。
FudgeX02的粉絲們在自己的小圈子裡歡呼，慶祝不再有小樹枝一樣肢體纖細的蒂法，而是擁有充滿力量爆炸肉體的蒂法，以及更多肌肉角色。
或許有人會說：「這不就歐美政治正確那套嗎？」
但某種意義上，這群人才是被政治正確迫害的最慘的那批。
人類的XP是種很玄奧的東西，有時候，僅僅是大腿上那一圈肉的小小弧線，誘人的程度就完全不在一個水平上。
而肌肉控就是這樣的單位，他們並不需要什麼多元化的性別；也不想把女性角色變成長滿雀斑的胖臉；更不需要什麼令人絕望的有色人種化；他們只是渴望遊戲裡的美女，在維持女性骨架和面容的同時還能擁有健美的，充滿力量感的肌肉。
舉個例子，十年前INS上的網紅Natascha Encinosa的大腿維度有足足66厘米，比她的腰還寬，當年她每張照片都有數萬按讚，點開私信全是想被她用肌肉大腿夾爆腦袋的粉絲。
但她的粉絲同樣會追求顏值，換而言之，健美身材 魔鬼面容才是大家追求的極致，兩種超脫一般人的魅力在這份XP中合二為一，達成了200%的政治不正確。
「正常怎麼可能有這樣的人？！」
哪怕是技術力最強的工作室，也只會用男性骨架的風格，送上政治正確特色環境下的「肌肉美人」。
所以現在他們可能只能去按讚《蔚藍檔案》了，畢竟那裡還能有早瀨優香的100KG大腿二創圖。
好在，還有MOD。
諸如《Final Fantasy》這樣的遊戲終究只是副戰場，肌肉美人永遠的家，還得在《快打旋風》。
完成了手頭MOD的更新後，FudgeX02立刻著手開始製作街霸mod，讓大家心目中的女神春麗進一步獲得自己最為完美的肉體。
在那之後，嘉米也獲得了屬於自己的壓迫力，那些在日系RPG里相對違和的肌肉化MOD，在街霸中卻顯得別有一番風味。
瞧瞧這充滿力量感的懶腰，任何一個肌肉美人愛好者都會為此發瘋，並準備好以最為強大的姿態終結對手了。
看完下面的截圖，相信讀到這裡的你，也能在《快打旋風》里，對肌肉美人XP達成共識。
